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Un  vascongado,  un  hijo  de  este  noble  y 
privilegiado  suelo  es  el  autor  del  libro  que 
vamos  á  reseñar. 

Alejado  de  su  hogar  por  las  circunstancias 
de  su  vida  laboriosa  y  agitada:  en  medio  de 
una  sociedad  que  agoniza,  víctima  áf-A  egoís- 
mo y  la  ambición  de  algunos, de  sus  hijos,  ha 
visto  con  profundo  dolor  la  inutilidad  de  los 
remedios  empleados  para  curar  los  males  de 
la  patria  y  desesperanzado  de  que  los  hom- 
bres de  hoy  encuentren  uno  eficaz  y  podero- 
so, ha  dirigido  una  mirada  á  su  país,  mi- 
rada suplicante  y  angustiosa,  y  ha  encontrado 
en  sus  instituciones,  en  su  admirable  adminis- 
tración, el  único  é  infatigable  medio  de  curar 
las  heridas  de  esta  desdichada  nación. 
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Ha  visto  en  el  régimen  y  gobierno  de  las 
provincias  bascas  las  explicaciones  de  la  feli- 
cidad y  el  bienestar  relativos  de  este  privile- 
giado rincón  de  España,  y  su  corazón  noble  y 
caritativo,  ajeno  de  cálculos  egoístas,  le  ha 
hecho  desear  para  su  pobre  patria  la  dicha,  la 
tranquilidad  de  que  aquéllas  han  gozado 
siempre.  Deseo  noble  y  elevado,  pero  que 
hubiera  sido  inútil  si  á  él  no  se  hubiera  unido 
la  voluntad  firme  y  decidida  de  poner  de  su 
parte  cuanto  pudiera  contribuir  á  realizarlo 
y  ponerlo  en  práctica. 

El  Sr.  Arrese  (D.  Julián)  no  se  ha  limitado 
á  querer  dar  á  la  patria  común  el  medio  de 
que  levante  la  cabeza,  sacudiendo  el  marasmo 
en  que  yacía  por  culpa  de  bastardos  ambi- 
ciosos, políticos  intrigantes,  sino  que  ha  he- 
cho más,  se  lo  ha  dado.  Y  se  lo  ha  dado  en  la 
forma  de  un  libro  que,  cual  otro  Jordán  del 
siglo  XIX,  va  á  ser  el  manantial  que  limpie  y 
purifique  las  llagas  de  la  corrompida  socie- 
dad actual.  Un  libro  que  encierra  un  tesoro 
de  doctrina,  no  nueva  ni  acomodaticia,  sino 
sólida  y  antigua,  como  los  solares  del  país  en 
que  se  ha  formado,  y  cuya  práctica  llevará  á 
los  pueblos  que  la  profesen  la  ventura,  la  tran- 
quilidad y  la  bienandanza  de  que  aquél  goza. 
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Lacentralizacido  es  la  apoplegía  en  el  corazón, 
la  parálisis  en  las  extremidades. 

Lamemnais. 


Al  poner  el  Sr.  Arrese  esta  sentencia  de 
Lamemnais, al  frente  de  su  libro, indica  de  una 
vez  cuál  es  la  causa  de  los  males  de  la  patria 
y  cuál  su  remedio. 

Es,  á  su  entender,  la  centralización  esa  acu- 
mulación de  fuerzas  é  individuos  en  un  punto 
en  perjuicio  de  los  demás,  lo  que  ha  traído  á 
España  á  la  angustiosa  situación  en  que  se 
encuentra,  y  es  cabalmente  la  descentraliza- 
ción, pero  no  una  descentralización  precipi- 
tada é  insensata,  sino  la  que  sirve  de  base  á 
las  instituciones  vascongadas,  suizas  y  ameri- 
canas, pero  especialment<i  á  las  primeras,  la 
que  ha  de  servir  de  maravillosa  panacea,  de 
bálsamo  regenerador  y  de  eficaz  preservativo 
á  la  madre  patria. 

En  el  fuero  bascongado  es  donde  el  señor 
Arrese  ve  la  explicación  más  gráfica  y  conve- 
niente de  la  descentralización, y  el  fuero  basco 
comparado  con  las  instituciones  suizas  y  ame- 
ricanas y  con  el  gobierno  centralizador  de 
España,  es  lo  que  se  propone  presentar  como 
la  manera  más   práctica  y  factible  de  llevar  á 
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las  provincias  los  beneficios  de  la  descentra- 
lización, aplicando  á  todas  ellas  la  doctrina  y 
las  fórmulas  del  fuero  bascongado. 

Después  de  ocuparse,  en  la  introducción, 
del  método  que  piensa  seguir  en  su  trabajo, 
y  manifestar  de  dónde  ha  tomado  la  materia 
para  el  mismo,  haciendo  incidentalmente  al- 
gunas atinadas  reflexiones  acerca  del  tan  de- 
batido problema  social  de  las  relaciones  que 
deben  existir  entre  el  capital  y  el  trabajo  con 
referencia  á  las  provincias  vascongadas,  para 
hacer  un  paralelo  entre  el  sistema  centraliza- 
dor  ó  absorbente  y  el  descentralizador  ó  vas- 
congado, en  el  cual,  alternando  las  observa- 
ciones que  sobre  uno  y  otro  sistema  le  sugie- 
re el  examen  de  cada  una  de  las  instituciones 
de  que  se  ocupa,  empleando  casi  siempre  la 
forma  interrogante  y  dialogada,  viene  á  dar 
una  idea  sucintaydetallada  de  la  divisiónforal 
de  la  provincia  de  Álava,  que  escoge  para 
tipo  de  su  paralelo  de  su  gobierno  provincial, 
sistemas  electorales,  naturaleza  y  carácter  de 
los  cargos  provinciales,  con  lo  que  deja  ver 
claramente  el  organismo  de  la  administración 
alavesa. 

Al  efecto  de  ir  desentrañando,  poco  á  poco, 
este  organismo  nadacomplicado  ni  misterioso, 
empieza  por  ocuparse  de  las  provincias  en 
general,  autoridades  que  en  ellas  rigen,  ma- 
nerade  despacharse  los  negocios  provinciales, 
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número  y  elección  de  los  funcionarios,  divi- 
sión territorial,  reuniones  que  celebran,  cen- 
tros de  enseñanza,  culto  y  clero,  repartos  por 
ayuntamientos,  empréstitos, subvenciones,  ad- 
quisiciones, mejoras,  etc.,  que  llevan  á  cabo 
con  completa  autonomía  é  independencia  del 
Gobierno  central,  y  sigue  exponie.'^.do  las  ven- 
tajas que  con  el  sistema  descentralizador 
reportan  á  las  provincias  los  municipios  bas- 
congados,  cuyos  individuos  son  vecinos  del 
pueblo  y  responsables  ante  el  pueblo  que  los 
nombra. 

Hace  una  comparación  entre  el  municipio 
bascongado  y  los  municipios  de  las  naciones 
centralizadoras,  en  la  que  resalta,  desde  lue- 
go, la  superioridad  del  primero  sobre  los  úl- 
timos para  el  régimen  y  administración  de  los 
pueblos;  superioridad  que  se  funda  principal- 
mente en  la  independencia,  iniciativa. libertad, 
administración  económica  y  personalidad  del 
municipio  bascongado  que  se  manifiesta  en 
su  elección,  atribuciones  y  la  autonomía  con 
que  ejerce  sus  funciones,  delibera,  proyecta 
y  ejecuta  sin  intervención  del  poder  su- 
premo. 

En  el  capitulo  primero  se  ocupa  de  la  divi- 
sión foral  de  la  provincia  de  Alaba  en  conce- 
jos, avuntamientos.  hermandades  y  cuadri- 
llas, cuya  formación  expone,  así  como  el 
número    de  habitantes  y  pueblos  que  concu- 
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rren  á  completar    los   círculos  ó  regiones   en 
que  Alaba  se  encuentra  dividida. 

Ocúpase  á  renglón  seguido  con  los  conce- 
jos, su  autononíiía,  atribuciones,  ventajas  que 
esta  institución  obtiene  del  sistema  descen- 
tralizador  y  modo  de  formarse;  trata  de  la 
formación  del  ayuntamiento  en  las  poblacio- 
nes rurales,  de  sus  atribuciones,  que  le  hacen 
aparecer  como  un  pequeño  estado  dentro  de 
la  provincia,  intervención  de  todos  los  veci- 
nos en  la  aprobación  de  los  asuntos  munici- 
pales; nombramiento  de  empleados,  duración 
de  sus  cargos  y  fundamento  de  la  prohibición 
de  ser  reelegidos;  de  las  hermandades,  objeto 
de  su  institución  y  modo  de  constituirse,  atri- 
buciones de  las  mismas  y  padres  de  herman- 
dad; de  las  cuadrillas,  su  objeto  y  formas  en 
que  celebran  sus  juntas,  terminando  este  ca- 
pítulo con  algunas  luminosas  y  oportunas 
comparaciones  entre  el  fuero  alavés  y  las 
constituciones  suiza  y  americana,  indicando 
cuáles  son  las  disposiciones  que  España  debe 
adoptar  para  establecer  un  sistema  descen- 
tralizador  como  el  á  que  obedece  la  organi- 
zación foral  alavesa,  que,  como  dice  muy 
bien  el  Sr.  Arrese,  se  se  verifica  «de  abajo  á 
arriba,  porque  las  construcciones  deben  prin- 
cipiar por  los  cimientos.» 
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III 


En  el  capitulo  segundo  presenta  la  adminis- 
tración bascongada  en  funciones  activas,  po  • 
niendo  en  movimiento  la  máquina  foral;  ma- 
nifiesta la  división  de  los  cargos  forales  en 
amoviles  y  \italicios,  autoridades  forales  que 
gobiernan  la  provincia;  Junta  general.  Junta 
particular  y  Diputación  general;  grupos  que 
constituyen  el  Senado  consultivo,  el  Consejo 
provincial  y  la  plantilla  de  empleados,  indi- 
cando los  elementos  que  los  forman,  misión 
que  desempeñan,  costumbre  generalmente 
observada  en  la  representación  de  los  procu- 
radores y  emisión  de  su  voto,  número  de 
hermandades  representadas,  de  procuradores 
reunidos  en  junta  y  de  votos  que  concurren 
al  Congreso  alabes,  división  de  las  Juntas  ge- 
nerales, época  de  su  convocatoria  y  reunión  y 
distinta  manera  de  celebrarse  en  las  tres  pro- 
vincias hermanas,  todo  lo  que  sirve  al  señor 
Arrese  para  hacer  una  profunda  compara- 
ción entre  las  naciones  centralizadas  y  el  país 
basco. 

Continúa  exponiendo  el  punto  en  que  se  ce- 
lebran las  Juntas  generales  ordinarias,  que 
varía  en  la  legislación  de  Mayo,  y  en  la  de 
Noviembre  es  Vitoria,  manifestando  las  razo- 
nes que  existen  para  hacerlo  así  y  comparan- 
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do  este  sistema  con  el  de  los  reinos  centrali- 
zados, cuyos  congresos  se  reúnen  constante- 
mente en  la  capital  de  la  nación. 

Pasa  en  seguida  á  exponer  los  asuntos  que 
competen  al  Congreso  alavés,  que  compren- 
den todo  lo  que  es  materia  de  la  administra- 
ción en  las  naciones  centralizadas  y  las  pres- 
cripciones reglamentarias  del  mismo,  signifi- 
cando que  en  la  elección  del  presidente  y 
nombramiento  de  secretario  nunca  puede  ha- 
ber lugar  á  crisis  y  conflictos,  efecto  de  la  sa- 
bia y  prudente  organización  del  Congreso. 

Al  ocuparse  de  la  libre  iniciativa  del  pro- 
curador alabes,  hace  ver  la  ventaja  que  re- 
sulta de  este  sistema  sobre  el  de  que  las  pro- 
posiciones sean  autorizadas  por  las  secciones, 
lo  cual  hace  al  Gobierno  central  arbitro  de  la 
libertad  de  los  diputados,  pudiendo  admitir  ó 
desechar  sus  proposiciones,  estén  ó  no  funda- 
das en  razón. 

Reseña  luego  el  sistema  observado  por  la 
asamblea  alabesa  en  su  primera  sesión,  en  la 
que  el  Diputado  general  lee  el  discurso  de 
reglamento,  los  procuradores  y  alcaldes  de 
hermandad  prestan  juramento  con  arreglo  á 
formulario,  la  junta  particular  informa  sobre 
los  poderes  de  los  procuradores  que  asisten 
por  primera  vez,  se  da  cuenta  del  sorteo  de 
los  asientos,  hecho  por  la  Junta;  y  ocupados 
éstos  por  los  procuradores  y  alcaldes  de  her- 
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mandad  se  declara  constituida  la  Junta  gene- 
ral con  dos  terceras  partes  de  los  cuarenta  y 
seis  procuradores  con  obligación  perpetua. 

Ocioso  fuera  decir  que  todo  esto  sugiere  al 
Sr.  Arrese  brillantes  comparaciones  entre  el 
fuero  alabes  y  las  constituciones  supradichas, 
después  de  lo  cual  señala  la  misión  que  la 
Junta  particular  y  general  de  Alaba  ejercen 
en  la  Asamblea  alabesa,  añadiendo  que  ésta 
no  es  soberana  porque  el  fuero  no  reconoce 
parlamentos  omnipotentes. 

Y  continuando  su  trabajo  detiénesc  á  ex- 
poner el  número  y  objeto  de  las  comisiones, 
misión  y  carácter  de  cada  una  y  procedi- 
miento empleado  por  la  Junta  después  de 
nombradas  aquéllas. 

Pone  luego  en  parangón  su  sistema  de  con- 
tribución directa  eminentemente  descentrali- 
zador,  con  el  señalado  en  la  constitución  es- 
pañola de  1812  y  el  empleado  por  las  nacio- 
nes centralizadas,  así  como  la  deuda  pública 
en  esta  y  en  la  provincia  de  Alaba,  sentado 
la  siguiente  profunda  máxima  que  deben  de 
tener  en  cuenta  los  políticos  del  día:  demo- 
cracia con  deudas  es  lo  mismo  que  libertad  con 
cadenas. 

Continúa  exponiendo  la  duración  de  las 
Juntas  generales  de  Alaba,  número  de  sesio- 
nes que  celebra,  límite  del  período  de  cada 
legislatuT-a,  medida  que  tiene  por  objeto  evi- 
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tar  el  parlamentarismo  ó  abuso  de  la  palabra 
porque  las  hermandades  pagan  dietas  á  sus 
procuradores.  Los  bascongados,  dice  el  señor 
Arrese,  no  necesitan  grandes  discursos  para 
administrar  sencillamente  al  país. 

Sigue  manifestando  los  casos  en  que  la 
provincia  de  Alaba  celebra  Juntas  generales 
extraordinarias,  modo  de  formarse  éstas,  á 
quién  corresponda  su  convocación,  lug^ar  don- 
de se  celebran  y  duración  de  las  mismas. 

Viene  luego   á    ocuparse  detenidamente  de 
la  Junta  particular,  su  misión,  división  de  sus 
sesiones,   objeto  de  la  misma  y  trámites  esta- 
blecidos por  el  fuero  para  legalizar  sus  actos; 
del  Diputado   general   Maestre    de  Campo  y 
Comisario,   su  misión   y   atribuciones;  forma 
en  que  se   reúnen    las   Diputaciones  de   las 
tres    provincias,    convocación    de    estas    re- 
uniones,  atributos    esenciales    del    Diputado 
general  y  esfera  de  acción  de  esta  autoridad; 
asambleas  ó  círculos  alabeses.  padres  de  pro- 
vincia, consultores  y  sus  obligaciones,   escri- 
banos-secretarios y  las  suyas,  principales  em- 
pleados  de   la   Diputación, — en   número   de 
siete — y  sus  auxiliares,  cuyo  jefe  es  el  Dipu- 
tado general,  sistema  que  observa  la  adminis- 
tración foral  en  el  despacho   de  los   negocios 
según  que    estos    sean    importantes,  graves, 
gravísimos,  urgentes  y  trascendentales,  regla- 
mentos vigentes  del  gobierno  interior  de  Ala- 
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ba,  terminando  el  capítulo  con  la  indicación 
de  la  forma  en  que  podría  generalizarse  en 
el  resto  de  España  la  descentralización  bas- 
congada,  no  sin  manifestar  que  ese  conjunto 
de  asambleas  independientes  que  comprende 
la  administración  alabesa  puede  reducirse  á 
la  siguiente  fórmula:  Federación,  democracia; 
gobierno  del  pueblo  por  el  pueblo,  DESCENTRA- 
LIZACIÓN ADMINISTRATIVA. 


IV 


En  el  capitulo  tercero  se  encuentran  perfec- 
tamente detallados  los  sistemas  electorales,  en 
que  tan  fecundo  es  el  fuero  de  Alaba,  como 
basado  en  la  descentralización,  dánse  en  él  á 
conocer  las  condiciones  de  elegibilidad,  que 
son,  principalmente,  la  naturaleza,  vecindad, 
legitimidad  y  mayor  de  edad;  las  excepciones 
ó  incapacidades,  entre  las  que  se  cuentan  las 
de  los  empleados  por  los  inconvenientes  que 
de  lo  contrario  resultan,  y  porque  según  un 
refrán  antiguo  el  que  sirve  no  es  libre,  toda  vez 
quela  compatibilidad  entre  un  cargo  cualquie- 
ra y  el  ejercicio  de  su  empleo,  destruye  la  inde. 
pendencia  y  la  imparcialidad  del  procurador. 

Al  ocuparse  de  la  excepción  de  los  ecle- 
siásticos se  expresa  así:  los  clérigos,  según  el 
fuero,  no  deben  ser  republicanos,  ni  absolutistas 
ni  blancos,    ni  negros.  Mezclar    en    monstruosa 
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amalgama  la  idea  religiosa  con  la  política,  el  es- 
píritu divino  con  la  naturale:(^a  humana,  la  mo- 
ral cristiana  con  las  ambiciones  y  pasiones  mun- 
danales, es  convertir  las  creencias  en  vil  granje- 
ria, para  desprestigiar  a  la  ve:¡^  la  religión  y  el 
sacerdocio....  El  sacerdote  verdaderamente  cris- 
tiano, lejos  de  poner  su  influencia  al  servicio  de 
banderías  recuerda  las  palabras  del  Redentor: 
Mi  reino  no  es  de  este  mundo.  Este  pre- 
cepto prohibitivo  impuesto  al  sacerdocio — 
dice  á  continuación — significa  la  independen- 
cia de  la  Iglesia  y  del  Estado:  la  Iglesia  libre 
y  el  Estado  libre.  Jesús,  anunciando  una  de 
las  más  grandes  revoluciones  políticas,  dijo: 
Al  César,  lo  que  es  del  César;  el  fuero,  repite, 
realizando  la  forma  iniciada  por  el  Divino 
Maestro:  al  César  lo  que  es  del  César.  Cuántos 
conflictos,  cuántas  perturbaciones  se  evitarían 
si  el  precepto  cristiano  fuese  universalmente 
observado.  En  las  tres  provincias  basconga- 
das  rige  este  precepto,  y  el  fuero  de  Guipúz- 
coa, después  de  afirmar  «no  ser  conforme  á  la 
calidad  del  estado  eclesiástico  el  introducir- 
se á  gobiernos  de  materias  políticas,  mera- 
mente seculares»  dice:  «Ningún  clérigo  podrá 
ser  procurador  de  juntas:  si  no  obstante  esto, 
fuese  nombrado  ó  enviado  á  juntas,  no  será 
recibido  en  ellas,  y  el  pueblo  poderdante  pa- 
gará de  multa  10.000  maravedís.»  En  las  Or- 
denanzas municipales  de   la  villa   de  Tolosa 
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(Guipúzcoa),  se  lee  el  párrafo  siguiente:  «El 
elector  para  cargos  concejiles,  que  al  ir  á  vo- 
tar, se  encuentre  con  un  clerico,  y  hable  con 
él,  pierde  el  derecho  de  volar  por  aquel  año.» 

La  confederación  helvética,  los  estados 
americanos  presentados  continuamente  como 
modelos  de  pueblos  libres,  al  establecer  la 
doctrina  del  fuero  bascongado,  en  este  punto, 
hacen  iguales  ó  parecidas  consideraciones,  al 
contrario  de  lo  que  se  observa  en  las  naciones 
centralizadas,  en  las  que  los  clérigos  son 
elegibles  para  los  cargos  de  diputado,  sena- 
dor y  miembro  del  poder  ejecutivo,  intervi- 
niendo simultáneamente  en  asuntos  espiritua- 
les y  temporales,  y  el  estado  á  su  vez  inter- 
viene en  la  esfera  espiritual,  colocando  al  clero 
bajo  la  dependencia  del  gobierno  con  lo  que 
la  confusión  civil  y  eclesiástica  es  inevitable. 

El  elemento  civil  es  el  predominante  en  el 
gobierno  foral  de  Alaba,  siendo  tan  respeta- 
do este  principio,  según  dice  el  señor  Ortiz  de 
Zarate,  que  las  Ordenanzas  de  Ayala  dis- 
ponen «que  si  algunos  concejales  por  ser  mi- 
litares ú  otras  causas  pueden  usar  de  unifor- 
me han  de  vestir  de  negro  ó  paisano,  y  dejar 
el  bastón,  cuando  asistan  á  las  sesiones  del 
Ayuntamiento.»  Creemos,  añade  el  señor 
Arrese,  que  difícilmente  se  presentarán  entre 
todos  los  sistemas  políticos  conocidos,  leyes 
de  incompatibilidad  en  sentido  más   radical  y 
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absoluto,  no  cabiendo  mayor  perfección  en 
la  serie  foral  de  incompatibilidades  parlamen- 
tarias. 

Al  manifestar  la  manera  de  nombrarse  los 
procuradores,  deja  ver  claramente  la  libertad 
que  existe  en  las  elecciones  que  no  se  verifi- 
can de  un  modo  igual  en  unas  hermandades 
que  en  otras,  ni  los  electores  son  los  mismos, 
dando  por  razón  de  esto  el  derecho  inconcuso 
que  á  la  hermandades  asiste  para  nombrar 
procuradores  toda  vez  que,  no  afectando  este 
asunto,  en  bien  ni  en  mal,  al  estado  ni  á  las 
provincias,  sólo  á  las  respectivas  localidades 
interesa;  h¿  aquí  la  variedad  en  la  unidad,  con- 
trastando con  la  uniformidad,  signo  caracte- 
rístico de  la  centralización,  cuyos  efectos  son 
establecer  la  tutela  indefinida,  sometiendo  to- 
das las  localidades  á  leyes  generales  é  inflexi- 
bles que  no  se  acomodan  á  las  diversas  nece- 
sidades de  pueblos  diferentes.  La  variedad 
es  la  vida,  la  uniformidad  es  la  muerte,  de- 
cía Benjamín  Constant. 

Prosigue  indicando  la  duración  del  cargo 
de  procurador  de  hermandad,  legislaturas 
que  comprende,  renovación  de  la  junta  gene- 
ral, prohibición  de  las  elecciones,  el  número 
de  votos  de  cada  hermandad,  en  lo  que  están 
perfectamente  igualadas,  evitando  así  que  las 
pequeñas  sean  absorbidas  por  las  grandes, 
nombramiento  de  la  junta  particular  y    de    la 
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comisión  de  contadores,  condiciones  de  elegi- 
bilidad para  el  cargo  de  compromisario  y 
modo  de  hacerse  la  elección,  orden  de  prefe- 
rencia en  la  junta  particular,  turno  de  las  cua- 
drillas, razones  por  las  que  una  sola  persona 
ejerce  la  Diputación  general  ó  poder  ejecu- 
tivo, duración  del  cargo  y  época  y  lugar 
de  la  elección,  forma  de  la  misma,  sistemas  y 
casos  en  que  se  emplean,  acuerdos  que  deben 
tomarse  en  los  casos  de  no  elección  ó  empate, 
causas  por  las  que  el  fuero  rechaza  la  elec- 
ción de  diputados  generales  por  sufragio  uni- 
versal directo,  porque  de  otro  modo  la  elec- 
ción resultaría  en  beneficio  de  ambiciosos, 
dando  lugar  á  cabildeos,  intrigas  y  farsas 
indignas  y  pudiendo  llegar  á  producir  la  gue- 
rra civil,  todo  lo  cual  perfectamente  evita  el 
fuero  bascongado. 

Extiéndese  después  en  consideraciones  so- 
bre la  inconveniencia  del  sufragio  universal 
directo,  pasa  á  indicar  los  requisitos  que 
exige  el  fuero  para  que  la  Junta  general 
apruebe  en  Alaba  los  dos  diputados  electos, 
quiénes  son  elegibles  para  estos  cargos,  in- 
compatibilidades para  desempeñar  el  mismo, 
clases  incapacitadas. foralmente, para  ejercer- 
los, excepciones  de  las  mismas  y  peligros 
que  ofrece  la  confusión  de  poderes. 

Avanzando  en  su  tarea  de  desenvolver  el 
organismo  foral  alabes,  indica  brevemente  las 
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particularidades  que  ofrece  la  organización 
de  las  tres  autoridades  forales — Procurado- 
res, Junta  general  y  Diputado — quién  nombra 
los  padres  de  provincia  y  circuntancias  que  se 
exigen  para  obtener  esta  distinción  honürifica, 
trata  después  de  los  consultores,  su  nombra- 
miento y  cualidades  que  deben  reunir  los 
nombrados,  de  los  secretarios  y  las  suyas,  de 
los  empleados  y  sus  incompatibilidades,  siste- 
mas electorales  vigentes  en  la  asamblea  ala- 
besa,  turnos  forales,  su  significación;  ventajas 
y  conveniencias,  y  termina  el  capítulo  tercero 
manifestando  á  quién  corresponde  el  nombra- 
miento de  todos  estos  funcionarios  y  el  de  los 
miñones,  peones  camineros  y  otros  cargos  de 
corta  importancia  enumerados  en  los  regla- 
mentos. 


El  capítulo  cuarto  es,  sin  duda,  el  más  im- 
portante, toda  vez  que  habiendo  en  los  ante- 
riores analizado,  pieza  por  pieza,  el  mecanis- 
mo gubernativo  alabes,  organizado  y  dado 
vida  á  la  administración  provincial,  construí- 
do  y  puesto  en  movimiento  la  máquina  foral, 
dase  en  este  á  conocer  la  calidad  de  los  mate- 
riales que  entran  en  su  formación. 

Ocúpase*de  la  naturaleza  y  carácter  de  ios 
cargos  provinciales,  que,  teniendo  un  espíritu 
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exclusivamente  local — puesto  que,  recayendo 
en  vecinos  de  la  provincia,  siendo  nombrados 
é  indemnizados  por  ésta  y  responsables  ante 
la  misma — son  conforme  á  los  principios  de- 
mocráticos aplicados  á  la  organización  de  las 
autoridades  forales:  insolicitados,  electivos, 
obligatorios,  juramentados,  indemnizados, 
temporales,  irreelegibles,  responsables  y  re- 
vocables. 

Exponiendo  las  razones  que  militan  en  pro 
de  tan  sabias  prescripciones,  manifiesta  el  se- 
ñor Arrese,  cómo  el  fuero  alabes  prohibe 
pretender  la  procuración  de  hermandad  y  di- 
putación general,  cuya  pretensión  convierte 
al  que  la  formula  en  humilde  pretendiente,  le 
crea  compromisos  particulares  con  los  elec- 
tores, compromisos  tal  vez  opuestos  á  los  in- 
tereses generales  y  permanentes  del  país,  y 
despoja  á  la  autoridad  de  la  independencia 
moral  que  necesita  para  desempeñar  digna- 
mente su  misión,  sembrando  prodigiosamente 
la  corrupción  y  la  inmoralidad,  en  fomentador 
de  la  cual  se  convierte  desde  el  instante  en 
que  pretende.  Por  eso  el  fuero  declara  estos 
cargos  insolicitables  y  considera  inmorales 
lo-s  trabajos  é  intrigas  electorales,  porque, 
como  dice  muy  bien  el  Sr.  Arrese,  «el  buen 
paño  en  el  arca  se  vende»  y  «no  se  mueven 
grandes  masas  de  electores  sin  gastos  consi- 
derables». El  pais  bascongado  es  el  único  en 
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el  mundo  en  que  rige  una  ley  tan  sabia  y  pre- 
visora. 

Los  cargos  forales"  son  electivos,  porque  el 
país,  que  tiene  derecho  á  elegir  libremente 
sus  gobernantes,  como  nombra  un  particular 
el  administrador  que  más  confianza  le  inspi- 
ra, se  somete  sin  repugnancia  á  las  autorida- 
des que  ha  elegido.  Y  en  vano  es  que  el  ejem- 
plo de  las  naciones  en  que  rige  el  sistema 
electivo,  nos  presente  la  disolución  social  co- 
mo producto  de  la  intriga  y  la  corrupción, 
vicios  inherentes  á  los  sistemas  electivos,  por- 
que el  representante  del  poder  ejecutivo  en  el 
país  bascongado  no  tiene  presupuesto  que 
repartir,  ni  medios,  por  consiguiente,  de  crear- 
se partidarios,  porque  los  empleados  son 
inamovibles;  no  cobra  cantidad  alguna  para 
gastos  secretos,  porque  en  el  gobierno  foral 
todos  los  gastos  son  públicos  y  no  tiene  de- 
recho á  cesantía  porque  la  ley  bascongada 
no  reconoce  los  derechos  pasivos. 

Los  cargos  forales  son  obligatorios  é  irre- 
nunciables,  por  lo  tanto,  excepto  el  de  Dipu- 
tado general,  que  puede  renunciarse  median- 
do justa  causa,  apreciada  por  la  asamblea; 
ley  que  obedece  al  principio  de  que  cuando 
el  poder  no  es  goce  sino  deber,  como  sucede 
en  el  gobierno  bascongado,  es  necesario  de- 
clarar forzosos  los  cargos  públicos,  porque 
los  ciudadanos  están   obligados  á   servir  al 
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pueblo,  y  el  fuero  bascongado,  para  no  hacer 
ilusoria  esta  obligación,  impone  á  los  rebel- 
des multas  que  varían  de  dos  mil  á  diez  mil 
maravedís.  Además,  la  irrenunciabilidad  pro- 
duce libertad  en  las  discusiones,  evitando 
crisis,  derrotas  y  cuestiones  de  gabinete. 

Todos  los  que  ejercen  cargos  amovibles  en 
la  asamblea  alabesa  deben  prestar  juramento 
de  fidelidad  en  la  misma,  cuya  forma  satisfa- 
ce la  necesidad  de  reconocer  por  medio  de 
solemne  promesa  la  legalidad  común,  sin  que 
impida  las  discusiones  y  reformas  legales, 
como  no  impide  las  insurrecciones  armadas 
contra  las  arbitrariedades  y  perjuicios  del  poder. 

Los  cargos  provinciales  son  remunerados, 
evitando  de  este  modo  las  oligarquías  en  be- 
neficio de  las  clases  acomodadas,  porque  los 
servicios  gratuitos  son  generalmente  sospe- 
chosos y  todo  servicio  público  debe  ser  re- 
tribuido, no  en  cualquiera  forma,  sino  en  la 
de  indemnización,  que  es  la  que  emplea  el 
fuero  bascongado.  La  Junta  general  señala  el 
importe  de  las  dietas  que  perciben  los  procu- 
radores, que  varía  según  las  costumbres  y 
recursos  de  cada  hermandad,  y  tienen  tam- 
bién el  carácter  de  indemnización. 

El  fuero  bascongado  no  concede  cesantías 
ni  pensiones  á  las  autoridades  forales  y  sus 
familias, porque  no  reconoce  en  los  gobernan- 
tes derecho  á  percibir   cuando   ha    cesado  el 
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deber  de  trabajar,  disposición  común  á  los 
estados  suizos  y  americanos,  á  diferencia  de 
lo  que  sucede  en  las  naciones  centralizadas, 
en  donde,  faltando  buenas  leyes  de  incompa- 
tibilidades, el  legislador  empleado,  contratan- 
do consigo  mismo,  concede  cesantías  al  em- 
pleado-legislador. 

Las  autoridades  forales  son  amovibles,  ha- 
ciéndose los  nombramientos  á  plazos  cortos  y 
renovándose  por  períodos  determinados,  que 
no  pueden  prorrogarse,  ni  aun  por  medio  de 
reelección.  De  este  modo  se  evita  el  que  los 
que  ejercen  cargo  sin  tiempo  limitado  puedan 
preparar  anticipadamente  la  continuación  en 
los  mismos,  abusando  de  sus  facultades;  se 
evitan  asimismo  las  oposiciones  sistemáticas, 
turbulentas  y  ambiciosas,  que  arruinan  al 
país,  imposibilitando  la  marcha  regular  y  or- 
denada de  la  administración. 

Los  que  desempeñen  cargos  forales  en  la 
provincia  de  Alaba  no  pueden  ser  reelegidos 
sin  mediar  el  hueco  de  otra  elección,  medida 
que  impide  todo  cuanto  queda  dicho  sobre 
delitos  electorales  y  funestas  consecuencias 
de  los  mismos,  habiéndose  mostrado  siempre 
la  opinión  pública  en  el  país  basco  contraria 
á  la  reelección. 

Las  autoridades  forales  son  responsables 
ante  el  pueblo  que  las  elige,  principio  salu- 
dable  que  garantiza  los  derechos  del  ciuda- 
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daño  y  por  consiguiente  revocables,  porque 
siendo  el  pueblo  dueño  absoluto  de  sí  mismo, 
puede  deponer  las  autoridades  cuando  violen 
las  leyes  del  país  ó  cuando  excedan  el  límite 
de  sus  atribuciones,  como  puede  variar  de 
administrador  el  propietario  que  ve  desaten- 
didos sus  intereses. 

He  aquí  el  secreto  de  la  prosperidad  del 
pueblo  bascongado:  hacienda,  tu  amo  te  vta; 
el  ojo  del  amo  engorda  el  caballo;  mas  sabe  el 
loco  en  su  casa  que  el  cuerdo  en  la  ajena.  La 
independencia  y  libertad  del  país  basco  ó 
sea  la  autonomía  provincial,  se  funda  en  estos 
refranes,  expresión  universal  del  buen  senti- 
do, realizándose  la  administración  de  la  pro- 
vincia por  la  provincia,  el  gobierno  del  pue- 
blo por  el  pueblo,  punto  objetivo  de  la  demo- 
cracia, verdadera  palanca  de  Arquímides  que 
removerá  todos  los  obstáculos  para  producir 
tarde  ó  temprano  la  victoria  del  trabajo  so- 
bre la  ociosidad. 

Hay,  sin  embarg^o,  en  la  provincia  de  Ala- 
ba, cargos  vitalicios  é  inamovibles,  como  son 
los  padres  de  provincia,  consultores  y  em- 
pleados. Los  primeros,  respetables  por  su 
edad,  independencia,  sadiduría.  patriotismo 
y  práctica  en  los  asuntos  del  país,  forman  un 
cuerpo  consultivo  que  pudiera  llamarse  se- 
nado provincial,  íTíífwo  los  padres  deHermandad, 
constituyen  en  otro  circulo  el  senado  municipal. 
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Los  abogados  consultores,  tan  instruidos 
en  la  ciencia  del  derecho  como  en  el  régimen 
foral,  forman  otro  cuerpo  consultivo,  esen- 
cialmente científico,  también  inamovible,  sa- 
tisfaciendo la  necesidad  de  conservar  funcio- 
narios cuya  única  profesión  se  limite  á  tener 
constantemente  á  la  vista  la  constitución  fo- 
ral, y  constituyendo  el  elemento  conservador 
que  consolida  y  conserva  las  reformas  que 
introduce  el  elemento  impulsivo  representado 
por  las  autoridades  amovibles. 

Los  empleados  son  también  vitalicios,  lo 
que  hace  que  se  instruyan  y  se  moralicen, 
lo  primero  adiestrándose  extraordinariamen- 
te con  la  repetición  de  actos,  en  el  desem- 
peño de  su  cometido,  y  lo  segundo  con  la  po- 
sesión tranquila  y  pacífica  de  su  destino. 
Además  la  inamovilidad  ahorra  á  las  autori- 
dades un  tiempo  precioso  que  pueden  dedicar 
al  estudio  y  resolución  de  los  negocios,  en 
vez  de  invertirlo  en  variaciones  sobre  perso- 
n-il;  cierra  las  puertas  á  las  cesantías;  mata  el 
favoritismo,  la  empleomanía,  la  ineptitud  la 
indolencia,  el  espíritu  intrigante  y  la  corrup- 
ción administrativa. 


VI 


Termina  el  libro  del  señor  Arrese,  con   un 
breve  resumen,  en  el  que  después  de  señalar 
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los  más  graves  defectos  del  sistema  represen- 
tativo moderno  que  califica  de  BANDOLERIS- 
MO Legalizado,  dirige  una  rápida  ojeada 
sobre  lo  que  deja  expuesto,  haciendo  al  rea- 
sumirlo una  comparación  entre  el  fuero  bas- 
congado  y  los  gobiernos  modernos,  é  ilustran- 
do sus  proposiciones  con  ejemplos  sacados  de 
la  historia  en  los  que  siempre  lleva  la  mejor 
parte  el  primero,  aun  en  aquellos  casos  en 
que  se  les  pone  en  parangón  con  los  pueblos 
suizo  y  americano  que  los  hombres  del  día 
presentan  como  modelos  de  pueblos  libres. 

El  trabajo  que  acabamos  de  reseñar  no  es, 
como  muchos  han  creído,  un  mero  compen- 
dio foral,  toda  vez  que,  existiendo  como  exis- 
ten, otros  de  no  escaso  mérito,  que  el  pueblo 
conoce  y  consulta,  no  podríamos  afirmar  la 
necesidad  á  que  aquél  responde,  ni  la  opor- 
tunidad que  desde  luego  le  hemos  concedido. 
Es  una  brillante  apología  del  fuero  basconga- 
do  hecha  de  modo  que  obliga  y  seduce,  esto 
es,  que  disponiendo  de  argumentos  incontras- 
tables y  una  lógica  inflexible,  lleva  al  enten- 
dimiento más  preocupado  y  menos  dispuesto 
á  creer,  la  convicción  más  profunda  y  perma- 
nente, como  que  se  basa  en  la  única  é  indis- 
cutible verdad,  en  la  experiencia:  y  á  la  vo- 
luntad más  refractaria  y  tenaz,  la  persuasión 
íntima  de  la  virtud,  conveniencia,  sencillez  y 
universalidad  del  fuero  bascongado. 
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Ya  en  otras  ocasiones  han   intentado   hom- 
bres eruditos,   dignos  y   honrados    patricios, 
beneméritos  de  la  provincia  de  Alaba,   dotar 
á  su  pueblo  de  un  compendio  ó  manual,   don- 
de estuviesen  comprendidas  las   prácticas  To- 
rales  y   señalados   los  sistemas  de  gobierno, 
los  fueros  y  franquicias  del    pueblo    basco  y 
sirviera  al  mismo  tiempo  que   de   instrucción 
de  pauta  y  norma  segura   para    que    pudiese 
usar  de  sus  derechos  sin  separarse  de  sus  de- 
beres, pero,  quizás,    considerando    innecesa- 
rio el  que  pueblos  extraños    tuviesen  conoci- 
miento del  régimen  foral  bascongado,  tal  vez 
suponiendo  que  bastaba  el  conocimiento  des- 
nudo de  nuestras  leyes   sin    comentarios    que 
ilustren  y  expresen  su  razón  de  ser,  las  nece- 
sidades á  que  responden  y  fines  á  que  conspi- 
ran, hicieron  únicamente  una  cartilla  foral  en 
la  que  sólo  podía  admirarse  el  fuero    en  toda 
su  sencillez,  comprendiéndose    exclusivamen- 
te de  su  lectura  que  éste  era  bueno,  pero  sin 
hacerse  cargo  de  las   ventajas  que    obtenían 
sobre  todos  los  sistemas  de    gobiernos   cono- 
cidos. 

El  pueblo  euskaro  necesitaba  más,  necesi- 
taba conocer  y  darse  cuenta  de  los  principios 
que  presidieron  á  la  formación  de  sus  leyes 
seculares,  necesitaba  exprimir  la  esencia  de 
las  máximas  saludables  que  en  ellos  se  encie- 
rran, necesitaba,  en    fin,   conocer  el  fuero   y 
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gustarlo,  entender  y  sentir,  pensar  y  raciocinar 
y  á  éste  fin  va  encaminado  el  libro  del  señor 
Arrese,  que  con  un  tacto  sin  igual  ha  conse- 
guido, afortunadamente,  dotar  á  su  pueblo  de 
ese  libro  que  tanto  echaba  de  menos  y  que 
tan  indispensable  le  era,  en  efecto. 

Pero  no  era  este  el  único  propósito  del  se- 
ñor Arrese;  alabes  y  español  no  ha  conside- 
rado incompatibles  estas  dos  cualidades  y 
desnudo  de  egoísmo  y  lleno  de  la  más  no- 
ble intención,  ha  creído  que  podía  muy  bien 
hacer  a  su  patria  general  el  donativo  del  te- 
soro que  la  patria  particular  ponía  á  su  dis- 
posición, toda  vez  que,  no  mermándose  éste 
como  no  se  merma  el  fuego  al  comunicarse,  ni 
la  ciencia  al  extenderse,  y  redundando  más 
bien  este  hecho,  en  gloria  de  su  primera  y 
más  querida  patria,  no  podía  ser  acusado  de 
prodigarlo  á  manos  llenas  en  perjuicio  de 
quien  á  él  tenía  un  derecho  basado  en  la  po- 
sesión de  cinco  siglos  y  medio. 

El  señor  Arrese  ha  demostrado,  con  su  li- 
bro, que  conoce  el  fuero  bascongado,  no  de 
una  manera  superficial,  sino  profunda  y  con- 
cienzudamente y  quien  le  mire  sustituirse  en 
las  personas  de  los  dignos  patricios  que  for- 
mularon el  fuero  y  de  los  que  le  escribieron, 
creerá,  sin  duda,  que  el  señor  Arrese  debió  te- 
ner alguna  noticia  directa  de  estas  personas, 
toda  vez  que  no  podemos  atribuirle    la  cuali" 
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dad  de  adivinar  lo  pasado  ni  suponerle  con- 
temporáneo suyo.  ¡Tan  maravillosamente  in- 
terpreta las  virtudes  y  sentimientos  que  de- 
bieron dar  origen  á  nuestras  admirables  le- 
yes! 

No  es  menor  la  erudición  que  muestra  el 
Sr.  Arrese.  haciendo  aplicación  á  la  tesis  que 
presenta  de  las  diversas  épocas  y  fases  de  la 
historia,  en  las  que  los  pueblos  conmovidos 
por  las  escenas  populares  y  guerras  extran- 
jeras, azotados  por  las  tiranías  y  las  calami- 
dades públicas,  víctimas  hoy  del  despotismo, 
mañana  de  la  anarquía;  pobres,  estenuados  é 
intranquilos,  hubieran  encontrado  un  remedio 
á  sus  males  con  la  aplicación  de  las  institu- 
ciones bascongadas,  merced  á  las  cuales,  el 
pueblo  en  donde  han  regido,  se  ha  visto  y  se 
verá  libre  de  tan  sanguinarios  y  crueles 
azotes. 

Por  eso  el  Sr.  Arrese,  condolido  de  los  ma- 
les de  la  España,  y  de  ver  que,  en  vano  se 
buscaba  su  remedio,  ha  querido  aplicar,  co- 
mo el  único  é  infalible,  el  de  la  adopción 
del  sistema  foral  bascongado,  y  bajo  este 
concepto  sus  méritos  son  dobles  y  la  gratitud 
que  se  le  debe  es  inmensamente  grande,  aun- 
que por  otra  parte  la  apatía  y  la  indiferencia 
hayan  impedido  que  se  manifieste  ó  bien  el 
pueblo  alabes  haya  creído  que  el  Sr.  Arrese 
al  dar  á  luz  su  recomendable  obra,  no  haya 
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hecho  otra  cosa  que  cumplir  con  su  deber. 
¡Tal  es  la  creencia  de  los  bascongados,  de 
que  nada  se  debe  al  que  hace  un  beneficio, 
toda  vez  que  se  encuentra  suficientemente 
pagado  con  su  satisfacción  interior  y  el  apre- 
cio de  sus  conciudadanos!  Lástima  grande  es, 
por  otra  parte,  que  el  Sr.  Arrese  no  pueda 
llevar  su  voz,  intérprete  de  tan  santas  doctri- 
nas, al  santuario  de  las  leyes,  porque  allí,  en 
una  asamblea  compuesta  de  los  representan- 
tes de  todas  las  provincias,  la  propagación  de 
las  mismas  sería  más  rápida  y  eficaz  y  la  na- 
ción entera  los  acogería  con  aplauso,  cum- 
pliéndose así  los  laudables  propósitos  del  se- 
ñor x\rrese,  que  sólo  hubiera  necesitado  para 
ello  los  sufragios  de  sus  conciudadanos. 

Para  terminar.  El  libro  del  Sr.  D.  Julián 
Arrese,  no  es  una  obra  recreativa  y  sin  em- 
bargo encanta  y  seduce  á  la  imaginación;  no 
es  una  obra  de  ciencia  y  á  pesar  de  eso  sus 
principios  son  universales  y  fijos.  Escrito  en 
lenguaje  claro,  correcto,  natural,  sencillo  y 
castizo,  en  un  estilo  ameno  y  agradable,  es  un 
tratado  de  lógica  foral  que  ni  cansa  ni  fasti- 
dia, que  eleva  del  suelo  á  sus  causas  y  des- 
ciende á  sus  consecuencias;  que  enseña  y  per- 
suade, instruye  y  deleita;  entrañando  un  sen- 
timiento de  noble  vanidad  y  de  acendrado 
patriotismo  y  que  será,  á  no  dudarlo,  un  mo- 
numento que  las  generaciones  legarán  como 
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preciosa  herencia  de  un  hombre  que,  usando 
de  su  talento  y  aplicación  poco  comunes, 
expone  el  fuero,  lo  compara  con  los  demás 
gobiernos,  para  deducir  numerosas  reflexio- 
nes que  apreciarán  en  lo  que  valen  cuantos 
lean  la  T)escentrali:!^ación  Universal  ó  El  Fue- 
ro Vascongado  de  D.  Julián  Arrese. 


♦  « 


Julián  Arrese  tenía  una  inteligencia  clara, 
una  reflexión  profunda  y  una  ilustración  ge- 
neral muy  escogida.  No  podemos  decir  que 
poseía  una  erudición  vasta  y  especial  sobre 
determinados  estudios,  pero,  cuando  le  sor- 
prendió la  muerte  había  llegado  á  adquirir  un 
dominio  y  un  conocimiento  profundo  sobre  de* 
terminadas  materias  económicas  y  sobre  la 
ciencia  política  y  mostraba  gran  afición  á  las 
instituciones  del  país  basco,  que  amaba  con 
verdadero  cariño  filial. 

Arrese  había  nacido  en  Vitoria  en  Diciem- 
bre del  año  1829,  teniendo  al  fallecer  el  26  de 
Abril  de  1876,  46  años. 

Dedicado  en  sus  juveniles  años  al  arte  de 
la  música  y  á  la  profesión  del  comercio  se  hi- 
zo notar  por  sus  rápidos  progresos  en  aquél, 
habiendo  llegado  á  tocar  el  primer  violín,  en 
compañías  de  ópera,  en  el  coliseo  de  esta  po- 
blación á  la  edad  de  11  años,  ejecutando  muy 
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regularmente  el  piano  y  componiendo  para 
dicho  instrumento  y  canto,  para  orquesta  y 
bandas  militares  varias  piezas  ligeras,  de 
sumo  gusto,  que  se  han  tocado  en  nuestro 
teatro  y  en  nuestro  paseo  de  la  Florida,  so- 
bre todo,  en  la  época  en  que  estuvo  por  pri- 
mera vez  de  guarnición  en  Vitoria  el  regi- 
miento de  América,  á  cuya  brillante  banda  de 
música  dedicó  algunas  de  sus  composicio- 
nes. 

Compartiendo  su  afición  á  la  música  y  al 
comercio, con  la  que  al  mismo  tiempo  manifes- 
taba á  otra  clase  de  trabajos,  se  consagró  á 
las  matemáticas  y  á  la  astronomía,  con  tal  in- 
tensidad que  su  salud  se  resintió  gravemente 
y  se  hizo  necesario  para  recobrarla  que  aban- 
donase por  completo  el  estudio,  durante  una 
larga  temporada,  teniendo  que  someterse  á 
un  severo  régimen  facultativo. 

Estudió  también,  por  sí  mismo,  la  taquigra- 
fía, que  llegó  á  poseer  perfectamente,  y  no 
sólo  obtuvo  este  resultado,  sino  que  simplifi- 
có muchísimo  el  arte  taquigráfico,  habiendo 
escrito  un  manual  dispuesto  en  nueve  leccio- 
nes, por  el  que  enseñó  á  varios  amigos  suyos, 
de  los  que  alguno  vive  aún  entre  nosotros  y 
puede  atestiguar  la  verdad  de  nuestras  pala- 
bras. 

Se  dedicó  también  con  grande  empeño  y 
muy  lisongero  éxito   al   estudio  de  la  frenolo- 
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gía,  y  colaboró  en  varios  periódicos  de  Barce- 
lona, escribiendo  artículos  que  le  valieron  las 
más  expresivas  felicitaciones  del  propagador 
de  aquella  ciencia  en  España  D.  Mariano 
Cubi  y  Soler,  y  de  otros  distinguidos  frenólo- 
gos de  la  capital  del  Principado. 

Abolido  el  privilegio  del  observatorio  as  - 
tronómico  de  San  Fernando  para  la  publica- 
ción del  calendario,  utilizó  Julián  ^Arrese  sus 
conocimientos  matemáticos  y  astronómicos 
para  componer  un  almanaque,  que  fué  el  pri- 
mero, dado  á  luz  por  un  particular,  pues  se 
anunció  su  venta  uno  ó  dos  meses  antes  de 
que  apareciesen  otros  debidos  á  la  iniciativa 
y  al  trabajo  individuales. 

Habiéndole  hecho  desistir  por  completo  de 
la  carrera  del  comercio  su  vocación  irresisti- 
ble á  otro  género  de  estudios  y  ocupaciones, 
se  trasladó  á  Madrid  hacia  el  año  l86l,  y  ob- 
tenida una  digna  y  honrada  colocación  en  la 
compañía  de  seguros  contra  incendios  La 
Unión,  ha  venido  consagrándose  por  espacio 
de  catorce  años,  con  el  mayor  celo  é  inteli- 
gencia, al  servicio  de  dicha  Sociedad,  sin  des- 
cuidar por  eso  el  cultivo  de  otros  estudios  en 
las  horas  que  le  dejaban  libre  las  atenciones 
y  deberes  de  su  cargo.  Entre  las  tareas  que 
desempeñó  en  servicio  de  La  Unión  fué  una 
la  de  haber  sido  redactor  único  del  Boletín 
oficial  del  porvenir  de  las  familias,  de  cuyos 
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negocios  se  hizo  cargo  aquella  Sociedad. 
Nos  consta  que  también  formó  parte  de  la 
redacción  de  un  periódico  semanal  extraño  á 
los  intereses  de  La  Unión,  dedicado  al  estudio 
de  cuestiones  económicas,  y  sabemos  igual- 
mente que  aunque  no  llevan  al  pie  firma  al- 
guna, se  debe  á  su  aplicación  y  talento  multi- 
tud de  artículos  brillantísimos,  publicados  en 
diferentes  periódicos,  y  de  los  que  sólo  cita- 
remos como  muestra  el  que  bajo  el  epígrafe 
de  La  deuda  pública  y  el  impuesto  vio  la  luz 
en  la  Gaceta  de  los  caminos  de  hierro  cuando  el 
crédito  de  la  nación  estaba  amenazado  de 
muerte,  bajo  la  desastrosa  influencia  de  las 
ideas  económicas  que  llegaron  á  privar  en  los 
momentos  más  críticos  por  que, tal  vez,  ha  pa- 
sado nuestra  patria  durante  el  período  repu- 
blicano. 

El  último  artículo  escrito  por  Julián  Arrese 
apareció  en  La  Vo:i^  de  la  Caridad,  correspon- 
diente al  día  1.0  de  Enero  del  año  que  murió. 
Es  un  verdadero  himno  inspirado  en  un  senti- 
miento de  gratitud  inmensa  hacia  una  benéfi- 
ca institución  que  existe  en  la  capital  de  Es- 
paña bajo  el  nombre  de  Siervas  de  María  y 
que  prestó  un  servicio  propio  de  su  instituto 
á  la  familia  del  Sr.  ^Arrese,  asistiendo  en  una 
gravísima  enfermedad  á  su  niña  Elena.  Julián 
^Arrese  dio  á  luz  varios  folletos  sobre  asuntos 
relacionados  con  sociedades  de  crédito,  y  en- 
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tre  ellos  recordamos  uno  muy  extenso  en  que 
hace  un  estudio  comparativo  de  los  sistemas 
de  seguros  mutuos  á  prima  fija,  de  los  que 
no  nos  ocupamos  hoy,  contentándonos  con 
decir  que  están  escritos  tan  concienzudamente 
como  todo  lo  que  salía  de  su  correcta  pluma. 

Pero  su  obra  maestra,  el  hijo  mimado  de  su 
ingenio,  digámoslo  así,  fué  el  libro  que  con- 
sagró á  su  país  querido,  en  momentos  bien 
tristes  y  peligrosos,  con  el  título  de  La  Ues- 
centralÍ7;ación  universal  ó  el  Fuero  vascongado. 

A  este  libro,  en  que  Julián  ,Arrese  encerra- 
ba á  la  vez  el  cariño  hacia  su  tierra  querida 
y  el  amor  hacia  su  obra  más  preciada,  consa- 
gró sus  últimos  momentos  y  á  su  mejora- 
miento vivía  consagrado  cuando  le  sorpren- 
dió la  muerte.  Dejó  preparada  una  segunda 
edición  con  aumento  y  mejoras  notables,  que 
publicará  su  hermano  D.  Daniel,  el  sabio  ca- 
tedrático de  árabe  de  la  Universidad  de  Sevi- 
lla y  cada  día  más  entusiasta  vitoriano,  acom- 
pañada de  un  concienzudo  prólogo.  En  las 
cuartillas  de  esta  segunda  edición  se  trata 
magistralmente  de  la  deuda  pública  y  su 
amortización  y  de  la  manera  de  contratar 
empréstitos,  presentando  además  un  proyecto 
de  constitución  política  llamado  á  fijar  extra- 
ordinariamente la  atención  del  público;  inclu- 
yendo á  manera  de  epílogo  ó  apéndices  el 
juicio  que  esta  obra   mereció  á  la  prensa  de 
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provincias,  altamente  favorable  para  su  autor, 
pues  infinidad  de  periódicos  de  todas  las  ca- 
pitales le  aplaudieron  con  entusiasmo,  con- 
trastando con  tan  justa  conducta  la  inicua  de 
la  prensa  de  Madrid,  que  no  se  ocupó  de  él, 
si  se  exceptúa  la  importante  Revista  de  Es- 
paña. 


EL  ROMANCERO  DE  NABARRA 


(Primera  serie  del  basco-nabarro),  por  don  Hermilio  01<5- 
riz,  con  un  prólogo  de  don  Manuel  Valcárcel. — Pam- 
plona  1876. 

Acabo  de  terminar  la  lectura  de  este  libro, 
primera  serie  de  otros  que  han  de  constituir 
un  Romancero  ^asco-^lsLabarro,  y  todavía  no 
me  doy  cuenta  ni  me  explico  satisfactoria- 
mente la  grata  impresión,  el  entusiasmo  más 
bien,  que  en  mi  ha  despertado.  No  es,  de  se- 
guro, la  sublimidad  del  objeto,  aunque  bien 
pudiera  por  tocar  casi  los  límites  de  la  mis- 
ma; ni  la  perfección  del  desempeño,  que  no 
decae  ni  se  debilita,  en  todo  el  curso  de  los 
tres  poemas  ó  episodios  que  contiene  este  li- 
bro; ni  lo  maravilloso  del  conjunto;  ni  la  ri- 
queza y  propiedad  de  los  detalles,  aunque 
este  no  sea  el  menor  de  sus  méritos;  ni  la  no- 
vedad del  asunto;  ni  su  relación  con  cosas  ó 
sucesos  que  merezcan  á  cualquiera  afición  ó 
simpatía  extremada. 

Nada  de  esto  es,  y  si  he  de  manifestar  lo 
que  en  su  vista  he  experimentado,  juicios  é 
impresiones,  me  será  forzoso  investigar,  dedu- 
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ciendo  de  aquí  y  de  allá  el  por  qué  de  mi  re- 
gocijo, al  leer  esta  obra. 

Hennilio  Olóri:;^  es  un  poeta,  aunque  hasta 
ahora  jamás  había  publicado  versos,  y  tiene 
una  gran  cualidad  para  serlo;  ama  á  su  patria, 
se  recrea  con  sus  glorias  y  se  complace  en 
cantarlas. 

Admirando  las  grandes  tradiciones  de  su 
país,  se  inspira  naturalmente  en  las  mismas; 
los  detalles  no  son  fingidos^  la  historia  se  los 
presenta  generosamente,  porque  los  hechos 
que  él  canta  están  escritos  en  el  suelo  que 
tantas  veces  ha  pisado. 

Como  el  pintor  en  su  paleta  tiene  colores 
para  todos  los  objetos,  y  sabe,  mezclándolos 
discretamente,  producir  los  efectos  de  la  luz 
y  sombra,  los  tonos  y  relieves,  los  muros  y 
paños,  Olóri:(^  posee,  en  su  robusta  inspira- 
ción, todos  los  registros,  desde  el  que  respon- 
de á  la  mvocación  tierna  y  sentimental  á 
Dios,  á  la  patria  ó  al  amor,  hasta  el  que  se 
resuelve  en  violento  apostrofe,  ruda  descrip- 
ción, ó  salvaje  acometimiento. 

Y  ahora  comienzo  á  darme  cuenta  del  efec- 
to que  su  obra  me  ha  causado.  He  visto,  en 
primer  lugar,  el  poeta  tal  como  me  lo  figura- 
ba, con  inspiración  y  dotes  suficientes  para 
dar  cima  á  su  empresa;  lo  he  visto  poseyendo 
todas  las  condiciones  y  facultades  necesarias 
para  que  su  obra  sea  lo  que  debe  ser,  esto  es, 


40  FERMÍN  HERRAN 


gusto,  discreción,  amor  al  país  cuyos  hechos 
enaltece,  conocimiento  del  asunto,  pulcritud 
de  forma,  sencillez  de  estilo  y  entonación  pro- 
pia y  adecuada  á  cada  episodio  y  á  cada  pa- 
saje. Este  es  el  modo  de  ser  del  romancero, 
así  nos  lo  han  hecho  concebir  los  antiguos 
romanceros  amorosos,  caballerescos  y  heroi- 
cos, y  esto  es  lo  que  me  ha  seducido  y  cauti- 
vado, junto  con  la  noble  intención,  el  laudable 
propósito  de  sacar  á  luz  glorias  no  olvidadas, 
sino  un  tanto  oscurecidas;  porque  es  santo,  es 
bueno,  es  noble  recordar  á  un  pueblo  sus  ha- 
zañas, sus  acciones  gloriosas  que  haciéndole 
olvidar  pequeñas  miserias,  le  obligan  á  ad- 
mirar el  valor  y  el  honor  y  otras  virtudes 
que  se  siente  irresistiblemente  inclinado  á 
imitar,  cuando  oye  cantarlas,  y  el  cantor  so- 
bre ser  hijo  del  mismo  país,  sabe  revestir  sus 
canciones  de  todo  el  encanto  de  la  poesía  y  la 
harmonía  y  cadencia  del  lenguaje.  No  debo 
extrañar,  pues,  mi  entusiasmo,  porque  tiene 
natural  y  fácil  explicación. 

He  conocido  un  nuevo  poeta.  Y  le  he  he 
visto  emplear  dignamente  su  inspiración,  in- 
vocar á  una  musa  que  siempre  responde  á 
tales  llamamientos.  Y  el  corazón  se  me  llena 
de  placer,  y  no  encuentro  frases  para  ensal- 
zar como  quisiera  el  propósito,  la  ejecución, 
el  objeto  de  una  obra  por  todos  conceptos  es- 
timable. La   crítica   me    perdonará  por  esta 


APLAUSOS   Y  CENSURAS  4I 

vez,  porque  estoy  más  dispuesto  á  alabar  que 
á  censurar;  yo  prescindo  en  esta  ocasión  de 
la  titeratura  para  ver  sólo  la  patria.  ¡La  pa- 
tria! ¿Hay  cosa  más  querida,  ni  á  la  que  con 
más  justicia  puedan  dedicarse  nuestros  afa- 
nes, las  primicias  del  talento,  de  la  inspira- 
ción: el  fruto  de  largas  y  laboriosas  medita- 
ciones? 

En  cada  página  del  libro  de  Hermilio  Oló- 
riz,  se  destaca  la  idea  de  la  patria,  este  pen- 
samiento acompaña  constantemente  al  autor, 
y  ora  cante  sus  desdichas,  ora  sus  glorias  y 
venturas,  la  idea  no  le  abandona,  y  en  ella  se 
inspira,  y  en  su  amor  se  complace,  y  con  su 
memoria  se  recrea. 

Hermilio  Olóri:(^  merece  bien  de  su  patria. 

Hoy,  en  que  tan  pocos  ejemplos  se  dan  de 
esta  adhesión  incondicional  y  ciega  á  todo 
aquello  de  que  somos  parte  ó  de  que  proce- 
demos: hoy,  en  que  hijos  espúreos  rasgan, 
rompen,  dividen  y  destrozan  en  menudos  gi- 
rones las  tradiciones  de  la  historia,  la  gloria 
inmensa  de  los  pueblos  que  debieran  mere- 
cerles protección  y  amparo,  un  hombre  como 
el  poeta  que  me  ocupa,  es  un  fenómeno  bas- 
tante común  en  nuestro  país,  donde  todo  es 
fenomenal,  un  ejemplar  rarísimo  que  nos  en- 
vidiarían otros  pueblos,  si  fueran  capaces  de 
comprender  su  valor  y  el  de  la  idea  que  re- 
presenta. 
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No  prosigo  en  esta  clase  de  consideracio- 
nes, porque  lo  reciente  de  los  hechos  que  la- 
mento, podría  hacer  suponer  en  mí  intención 
premeditada  de  soliviantar  los  ánimos  y  agí' 
tar  pasadas  discordias,  suscitando  cuestiones 
que  la  historia  revolverá  en  su  día. 

Con  enviar  desde  estas  columnas  mis  place 
mes  y  enhorabuenas  cordialísimos  á  Hermilio 
Olóri:^,  me  doy  por  satisfecho,  y  guardando 
para  mejor  ocasión  lo  mucho  que  aún  pudie- 
ra decir,  doy  término  á  esta  materia,  y  paso  á 
ocuparme  de  su  libro. 

Corto  en  sus  dimensiones,  pero  grande  en 
su  valor  intrínseco  literario,  contiene  el  libro 
de  0/ór/^  tres  romances,  escritos  en  puro  y 
castizo  castellano,  con  los  títulos  respectivos 
de  %pncesvalles,  Olant,  Pamplona.  Ya  el  eru- 
dito prologuista,  que  ha  tenido  la  fortuna  y  el 
honor  de  presentar  al  poeta  al  público,  ha 
dicho  discreta  y  oportunamente  que  existe  en 
estos  tres  episodios  una  gradación  que,  ó  bien 
indica  el  deseo  ó  el  propósito  de  irse  corri- 
giendo de  los  defectos  y  lunares  que,  una 
obra  de  esta  clase  no  podía  menos  de  tener, 
ó  el  entusiasmo  creciente  que  se  traduce  en 
más  poderosa  inspiración.  En  el  primer  caso, 
se  explica  el  esmerado  aliño  del  segundo 
episodio  con  relación  al  primero  y  del  último 
respecto  de  éste:  en  el  segundo  tienen  expli- 
cación  los   toques    más  enérgicos,  los  rasgos 
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felicísimos  que  se  van  sucediendo,  el  progre- 
so marcado,  la  perfección  distinta  y  la  ampli- 
tud del  conjunto  con  la  complacencia  en  los 
detalles. 

En  todos  tres  adopta  el  método  de  la  divi- 
sión en  párrafos  de  distinto  asonante,  con  lo 
que  se  consigue  desterrar  un  tanto  la  mono- 
tonía de  algunos,  bastantes,  romances  anti- 
guos, y  se  da  al  poeta  más  ancho  campo  para 
explanar  su  pensamiento,  permitiéndole  en- 
tregarse á  diversos  órdenes  de  ideas  y  consi- 
deraciones, libre  de  toda  traba  y  sometido 
sólo  á  su  ardiente  imaginación,  que  le  lleva 
por  senderos  fáciles  y  amenos  á  realizar  cum- 
plidamente lo  que  en  su  principio  se  había 
propuesto. 

En  el  primero,  %pncesvalles,  se  refiere  la 
rota  de  los  franceses  con  su  Rey  Cario  Magno 
por  los  nabarros  en  Altabiscar,  y,  si  hemos 
de  ser  francos,  aunque  este  episodio  no  es  el 
mejor  de  los  tres,  tiene  tal  sabor  histórico- 
romancesco,  sus  descripciones  adoptan  tal 
carácter  de  localidad,  los  apostrofes,  depreca- 
ciones y  parlamentos  están  tan  perfectamente 
acomodados,  tan  en  su  lugar,  el  tono  general 
de  la  composición  es  tan  propio  y  caracterís- 
tico, respira  tanto  entusiasmo  y  amor  patrio, 
que  se  me  antoja  ser  un  romance  antij^uo  cas- 
tellano que  el  Sr.  Olóri:i^  escribió  en  otro  tiem- 
po ó  ha  sabido    trasladarse  á  él  copiando  los 
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rasgos,  apartes  y  floreos,  mojando  su  pincel 
en  la  misma  paleta  que  nuestros  romanceros 
de  entonces  y  resucitando  el  gusto,  la  discre- 
ción y  el  tino  de  aquellos  con  singular  maes- 
tría y  donosa  habilidad. 

Conocido  es  el  asunto  que  motiva  este  ro- 
mance para  que  me  entretenga  en  reseñarlo; 
ni  me  pararé  á  hacer  de  los  demás  otra  men- 
ción que  la  de  los  títulos,  toda  vez  que  cuan- 
tas bellezas  en  éste  he  señalado,  cuantos  mé- 
ritos en  él  resaltan,  engrandecidos,  sublimados 
en  cuanto  cabe,  existen  y  se  destacan  en 
aquellos  que  llevan,  como  he  dicho,  los  títulos 
de  Olant  y  Pamplona,  y  que,  como  el  primero, 
son  relaciones  de  hechos  guerreros,  llevados 
á  cabo  con  gran  gloria  por  los  navarros  y 
euskaldunas. 

En  esta  obra  se  revelan  des  cosas:  primera, 
un  poeta  notable  que  bebe  en  los  buenos  mo- 
delos la  inspiración  más  pura;  segunda,  un 
corazón  ardiente  y  entusiasta, esto  es,  la  mente 
que  concibe,  el  alma  que  presta  calor  y  vida 
á  las  concepciones,  y  completando  la  obra,  en 
harmónico  conjunto,  el  gusto  depurado  y  ex- 
traño á  las  aberraciones  de  una  escuela  de- 
terminada, discerniendo  con  acierto,  escogi- 
tando con  tino;  más  aún,  el  talento  maduro  y 
experimentado,  el  genio  valiente  é  impetuoso; 
la  naturaleza  y  el  arte,  la  verdad  y  la  belleza, 
la  historia  y  la  poesía. 
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Yo,  que  soy  admirador  de  lo  bueno,  donde 
quiera  que  lo  hallo,  me  complazco  en  hacerle 
presente  mi  admiración  estéril,  pero  fundada; 
y,  si  algo  vali»íra  mi  opinión,  aconsejariale 
seguir  por  el  camino  que  con  tan  buenos  aus- 
picios ha  emprendido,  en  la  seguridad  de  que 
ha  de  caberle  no  pequeña  porción  de  gloria  y 
honor  si  persevera  en  la  buena  senda  y  pro- 
cura ser  fiel  intérprete  de  un  género  hoy  ape- 
nas cultivado,  y  paladín  de  una  literatura, 
nueva  en  fuerza  de  resucitada,  si  contar  con 
que  el  país,  en  cuyo  loor  quema  el  incienso 
de  su  inspiración, ha  de  tributarle  el  homenaje 
de  su  agradecimiento;  ni  con  que  los  hombres 
imparciales  y  graves  que  se  hagan  cargo  de 
la  importancia  y  trascendencia  de  su  empresa 
le  acordaran  también  sus  plácemes  y  para- 
bienes, en  todo  lo  cual  ha  de  encontrar  la  sa- 
tisfaccción  consiguiente  y  el  galardón  á  que 
se  habrá  hecho  acreedor. 

Y  ahora  vengo  en  que  el  libro  de  que  trato 
es  sólo  primera  serie  de  otros  trabajos  que, 
ligados  y  relacionados  entre  sí,  han  de  formar 
el  verdadero  libro  que, con  el  título  de  Roman- 
cero Basco  Nabarro,  dará  gloria  y  fama  á  su 
autor  y  brillo  á  la  historia  de  este  antiguo 
país,  que  trata  de  cantar  é  ilustrar. 

Para  entonces  prometo  un  juicio  más  dete- 
nido y  severo,  en  el  que  nada  he  de  perdonar 
á  la  alabanza  y  á  la  censura,  ya  que  ahora  he 
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sido  sorprendido  por  la  admiración  y  entu- 
siasmo, por  tratarse  de  un  país  al  que  amo 
entrañablemente  y  al  que  he  consagrado  y 
consagrarésiemprecuanto  soy  y  cuanto  valgo, 
sintiendo  indecible  gozo,  inefable  placer  al 
verme  secundado  y  eficazmente  auxiliado  en 
la  obra  de  toda  mi  vida,  en  procurar  el  mayor 
esplendor,  la  más  alta  grandeza,  la  mayor  su- 
ma de  bienes  materiales  y  morales,  á  un  país 
en  cuyo  servicio  han  encanecido  mis  mayores, 
y  en  el  que  pienso  educar  á  mis  hijos,  ya  que 
siempre  ha  sido  el  lema  de  mi  bandera: 
/  Todo  por  y  para  el  país  euskaro! 


LA  CUESTIÓN  BASCONGADA 

POR 

EULOGIO  SERDÁN 


Eulogio  vSerdán  es  uno  de  los  escritores 
más  batalladores  de  la  juventud  bascongada 
y  de  los  escritores  más  aptos  para  el  perio- 
dismo. Que  escriba  libros  como  la  Biografía 
de  T).  %am6n  Orti:^  de  Zarate  ó  como  el  que 
va  á  ser  objeto  de  estas  líneas,  en  ellos  se  ve 
siempre  el  articulista  de  fondo,  que  tiene  que 
llenar  dos  columnas  de  la  primera  plana  del 
periódico,  sea  el  asunto  el  que  quiera,  y  á  lo 
mejor,  sobre  lo  que  no  da  motivo  para  llenar 
ni  una  columna,  ni  cuatro  lineas.  Crea  esto 
en  los  escritores  un  mérito  y  un  demérito. 
Les  da  por  una  parte  más  afluencia,  más 
abundancia,  una  facilidad  de  expresión  tan 
gra.ide  que,  con  la  más  ligera  idea,  entretie- 
nen al  lector  en  innumerables  páginas,  sin 
que.  al  cabo  de  ellas,  podamos  sacar  más  de- 
fecto que  la  constante  repetición  de  concep- 
tos, en  medio  de  la  admiración  que  nos  cau- 
sa tanta  palabrería  hueca,  pero  bien  hilvana- 
da. Pero  por  otra,  precisamente  á  consecuen 
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cia  de  esa  abundosa  pluma,  que  tantas  vuel- 
tas y  revueltas  da,  incurren  en  el  defecto  de 
que  no  guardan  proporción  la  escasez  del 
fondo  con  lo  dilatado  de  la  forma. 

Y  hé  aquí  cómo  he  dado  desde  el  princi- 
pio en  la  parte  flaca,  en  el  defecto  capital, 
que,  como  libro,  tiene  La  cuestión  'Vascongada 
de  Eulogio  Serdán. 

Conoce  Serdán  mi  carácter,  la  debilidad 
que  tengo  por  los  amigos  y,  aunque  apartado 
de  las  exageraciones,  por  lo  cual  más  de  una 
vez  habrá  pensado  que  mi  amistad  no  era  tan 
cordial  como  la  de  otros,  sabe  que  le  quiero 
muy  de  veras  y  muy  sinceramente,  y,  por 
tanto,  estoy  seguro  de  que  cuanto  diga  de  su 
libro  no  ha  de  echarlo  á  mala  parte,  sino  al 
natural  amor  que  yo  tengo  á  todos  los  pro- 
blemas bascongados  y  á  mi  afán  y  á  mi  deseo 
de  que  se  traten  y  resuelvan  con  una  tranqui- 
lidad de  espíritu  y  con  una  madurez  de  jui- 
cio tan  grande  que,  por  fuerza,  tienen  que  es- 
tar fuera  del  periodista  á  diario,  que  se  ve 
obligado  á  posponer  cuestiones  que  necesitan 
más  preparación. 

Claro  está  que  si  el  libro  de  Serdán  no  tie- 
ne, en  último  termino,  más  objeto  que  decir  á 
los  bascongados  que  no  abandonemos  el 
campo,  que  batallemos  un  día  y  otro,  sin  des- 
canso, por  reivindicar  nuestra  autonomía  fo- 
ral,  que  en  el  artículo  cuarto   de  una  malha- 


APLAUSOS   Y  CENSURAS  49 

dada  ley,  y  en  el  artículo  catorce  de  la  ley 
de  presupuestos  de  25  de  Junio  de  1887,  te- 
nemos áncora  de  salvación  para  agarrarnos; 
entonces,  si  así  fuese,  no  tendríamos  más  que 
aplaudir  el  trabajo  de  nuestro  amigo  y  desear 
que  todos  los  que  nos  sentimos  con  fuerzas 
coadyuvemos,  como  él  ha  coadyuvado,  á  que 
el  espíritu  esté  despierto  y  el  centinela  alerta, 
y  deberíamos  concluir  enviando,  como  de  to- 
das manera  lo  hacemos,  nuestros  plácemes  al 
señor  Serdán. 

Pero  La  Cuestión  Bascongada,  aparte  de 
que  es  un  asunto  que,  en  cuanto  ponemos  en 
él  la  mano, nos  cuesta  soltarla,  encierra  ciertos 
puntos  gravísimos,  que  no  son  para  pasados, 
como  sobre  ascuas,  de  la  manera  que  Eulo- 
gio lo  ha  hecho.  Si  fuéramos  á  discutir  esos 
puntos,  no  sólo  necesitaríamos,  sino  que  de- 
beríamos necesitar,  para  cada  uno  de  ellos, 
mucho  más  espacio  que  el  que  tiene  su  libro, 
pues  en  esos  puntos  se  hallan  contenidos  los 
que  han  sido  objeto  de  discusión  durante  toda 
la  \ida  política  de  este  país,  en  este  siglo. 

No  nacen,  no,  los  problemas  políticos  de 
procedimiento  y  de  conducta  de  la  ley  del 
3Q;  nacen  de  aquella  avalancha  que  arroja  el 
canónigo  Llórente  contra  este  país,  por  man- 
dato de  más  altos  personajes;  nacen,  aún  más 
allá,  desde  el  momento  que  el  poder  central 
se  intrusa  en  las   cosas  bascongadas   y   nace 
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entre  nosotros  la  división  de  criterios:  unos  de 
resistencia  á  todo  trance,  «sálvense  los  prin- 
cipios aunque  el  país  se  convierta  en  ruinas», 
y  otros  que  juzgan  irremediables  los  males 
que  puede  causar  la  intrusión  del  poder  cen- 
tral ejecutada  por  los  extraños,  y  hacen  de  la 
habilidad,  de  la  diplomacia,  de  la  moderación, 
el  medio  de  salvar,  en  lo  posible,  los  restos 
de  derechos  lesionados. 

¡No  hay  que  apasionarse  tanto,  amigo  Serdán! 

Continuamente  atenacea  mi  conciencia  la 
duda  de  si  habremos  obrado  mejor  los  que 
sostuvimos  en  un  principio  la  bandera  de  la 
intransigencia  foral,  ó  los  que,  más  acomoda- 
ticios, creyeron  con  su  cooperación  servir  en 
algo  á  su  país.  No  puedo  olvidar  que,  al  día 
siguiente  de  ser  nombrado  presidente  de  la 
Diputación  Provincial  don  Juan  Aldama,  cu- 
yo euskarismo,  hasta  entonces,  nadie  podía 
poner  en  duda,  tropezamos  como  á  las  nueve 
de  la  noche  en  la  Plazuela  de  la  Diputación 
y  nos  detuvimos,  porque  éramos  muy  amigos 
literarios,  y  yo  muy  admirador  suyo. 

Don  Juan  me  dijo  con  acento  lastimero: 

— Yo  he  aceptado  el  cargo  porque  creo  po- 
der servir  algo  al  país;  si  no  fuese  así,  ¿qué  mó- 
vil podría  empujarme  si  yo  no  tengo  ninguna  am- 
bición, ni  he  gustado  jamás  de  la  vida  pública? 

En  el  momento  de  encontrarme  iba  yo  á 
una  reunión,   casi   secreta,  de    intransigentes 
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fueristas  en  la  que  debía  de  dar  lectura  de  una 
proclama  ardentísima,  cuyo  original  aún  con- 
servo entre  mis  papeles,  y,  á  pesar  de  mi  en- 
tusiasmo y  de  la  fiebre  que  me  dominaba,  no 
dejó  de  hacerme'mella  la  verdad  que  encerra- 
ban de  las  palabras  de  D.  Juan,  y  le  contesté: 

— Yo  no  sé  á  quién  dará  la  razón  la  histo- 
ria, pero  comprendo  que  se  necesita  más  ab- 
negación para  el  papel  de  ustedes  que  para 
el  nuestro. — Y  nos  despedimos:  él,  para  subir 
la  escalera  del  palacio  que  tantos  recuerdos 
forales  trae  á  mi  memoria,  y  yo  para  asistir 
al  conciliábulo  en  donde,  al  calor  de  otros 
más  vehementes  que  yo,  desaparecieron  mis 
escrúpulos. 

Hoy,  después  de  tantos  años,  cuando  he 
leído  el  libro  de  mi  amigo  Eulogio,  han  re- 
verdecido aquellos  escrúpulos  y  me  he  hecho 
esta  observación,  en  que  casi  se  sintetiza  el 
espíritu  del  libro  de  Serdán:  «La  autonomía 
foral  ha  desaparecido  ilegalmente.  el  artículo 
cuarto  de  la  ley  de  21  de  Julio  de  1876  la  con- 
sagraba, los  gobiernos  que  la  han  atropellado 
han  cometido  una  ilegalidad,  y  el  país  bas- 
congado  está  en  perfecto  derecho  legal  al  pe- 
dir su  restauración.» 

¿Es  esto  lo  que  quiere  decir  Serdán?  Pues 
¿por  qué  se  ha  perdido  la  autonomía  foral  si 
está  consagrada  por  una  ley? 
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¿Quién  tenía  razón,  don  Juan  Aldama  ó  nos- 
otros?   

Para  que  me  contestes  á  estas  preguntas 
voy  acontarte  un  hecho  histórico.  En  1634, 
con  motivo  de  los  alborotos  é  inquietudes 
causados  en  Bizcaya  desde  1631  por  el  im- 
puesto sobre  la  sal,  se  decretó  en  lo  que  en- 
tonces era  como  nuestras  Juntas  generales 
posteriores,  que  no  se  ejecutase  la  orden  que 
contenía  el  pregón  dado  por  el  corregidor, 
del  cual  corregidor  deberían  ser  las  conse- 
cuencias que  de  aquel  se  originasen,  mandan- 
do á  la  secretaría  «que  por  el  celo  del  Señorío 
cumpliesen  lo  que  se  les  mandaba.»  Uno  de 
estos  secretarios  era  Ajorabide. 

El  día  24  de  Mayo  de  1634  padecieron  en 
Bilbao  la  pena  de  garrote  el  licenciado  Morga, 
Juan  de  la  Puente  y  el  secretario  Ajorabide, 
y  fueron  ahorcados  el  escribano  Juan  de 
Larrabaster  y  los  dos  hermanos  Vizcaigarras, 
por  defender  los  acuerdos  del  Señorío. 

Pues  bien;  Serdán,  échate  á  buscar  por 
esos  libros  de  Dios,  y  no  encontrarás  ni  las 
maldiciones  que  merecen  el  Duque  de  Ciudad 
Real,  el  Corregidor  Morales  y  el  Corregidor 
Alonso  de  Uría,  que  fueron  los  verdugos;  ni 
los  recuerdos  y  los  aplausos  de  aquellos 
mártires  de  la  causa  foral. 


poesías  postumas 


DE 


OBDULIO    DE    PEREA 


¡Pobre  Obdulio!  Apenas  hace  un  año  eras 
tú  el  consuelo  de  los  afligidos,  el  tierno  amigo 
de  tus  semejantes,  porque  todos  los  que  te 
conocieron  eran  tus  amigos;  te  apreciaban  y 
te  amaban.  ¡Tú  eras  el  trovador  del  Ateneo, 
su  infatigable  bibliotecario,  el  buen  caballe- 
ro, el  cariñoso  hermano,  el  benemérito  pa- 
tricio!       ■ 

Hoy  erellpara  nosotros,  tus  queridos  ami- 
gos, un  recuerdo  indeleble  nada  parecido  á 
una  lágrima  que  se  seca,  á  un  latido  que  se 
extingue,  á  un  suspiro  que  se  pierde.  Eres  el 
pensamiento  triste  y  consolador  á  la  vez  de 
nuestros  corazones;  eres  la  ausencia  sentida  y 
llorada  de  una  madre  amorosa  que  muere,  de 
una  gloria  alabesa  que  no  volverá! 

Otra  vez  vuelve  Vitoria  á  leer  en  la  porta- 
da de  un  libro  de  inestimable  valor  el  nombre 
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de  SU  poeta  favorito,  el  nombre  de  Obdulio 
de  Perea;  libro  de  mérito  tanto  más  relevante 
cuanto  que  encierra  dos  obras  que  no  lo  tie- 
nen pequeño,  y  es,  á  la  vez,  un  recuerdo  de 
amistad  que  sus  amigos  le  consagran  después 
de  muerto,  algo  parecido  á  lo  que  hicieron 
con  Gustavo  Becquer  los  suyos. 

Contiene  el  libro  que  nos  proponemos  exa- 
minar. El  poeta  y  el  mundo,  poema  dividido  en 
veintiocho  cantos,  y  la  comedia  de  costum- 
bres hit  el  matrimonio...  amor,  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Es  El  poeta  y  el  mundo  poema  de  un  género 
particular;  algo  extraño  á  nuestra  literatura, 
y  que  goza  de  gran  boga  en  Polonia,  así  como 
Krazewáky  autor,  á  quien,  Obdulio  de  Perea, 
con  su  natural  modestia,  dice,  seguir  en  el 
curso  de  su  poema.  Carece  éste  de  pensa- 
mientos valientes,  excépticos,  filosóficos,  pero 
en  cambio  tiene  tal  sentimiento,  tal  melanco- 
lía, que  es  imposible  leerlo  sin  sentir  lo  que 
siente  el  poeta,  lo  que  sufren  sus  personajes. 
Perea  nos  ha  probado  una  vez  más  que  no 
posee  gran  genio  creador,  pero  que  sabe  cu- 
brir de  originalidad  los  asuntos  más  triviales. 
Perea  no  es  excéptico  como  Espronceda,  ni 
atrevido  como  Zorrilla;  pero  es  tan  tierno 
como  Arnao,  tan  sentimental  como  Enrique 
Gil.  Cada  palabra  de  Gustavo,  protagonista 
de  la  obra,  arranca  á  veces  un  grito  de  dolor, 
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de  desesperación;  otras  de  compasión,  de 
consuelo.  El  pensamiento  del  poema  es  trivial, 
y  muy  conocido:  sus  episodios  no  son  nuevos 
tampoco;  pero  ¡qué  contraste  de  situaciones! 
¡qué  ternura  en  unas!  ¡qué  melancolía  en  otras! 
¡qué  verdad  en  todas!  Su  versificación  es  ro- 
tunda, harmoniosa,  natural  y  fácil;  todas  ellas 
cualidades  de  la  musa  del  poeta.  Merecen  es- 
pecial mención  el  Canto  VII,  La  ciudad^  en  el 
que  se  describe  detalladamente  la  vida  de  las 
grandes  poblaciones,  poniendo  de  manifiesto 
la  bondad  de  esos  hombres  de  bien,  que  nun- 
ca lo  hacen,  que  adulan  al  que  hace  mal  y 
que  son  buenos  en  sentido  negativo.  El  X, 
Relaciones,  fantástico  como  algunos  del  Diablo 
ÍS/Cundo,  en  donde  x\dán  consigue  hacer  re- 
nunciar á  Gustavo  á  su  decidido  propósito  de 
seguir  estudiando  la  medicina,  valiéndose  el 
autor  del  ingenioso  medio  de  poner  en  boca 
de  esqueletos  y  huesos  reclamaciones  de  jus- 
ticia contra  el  juez  doctor  Adán.  Decae  algún 
tanto  el  interés  que  excita  el  protagonista  á 
la  terminación  del  poema,  porque  vemos  ha- 
cer á  Gustavo  lo  que  tanto  nos  indigna  en  los 
demás  y  lo  que  al  no  hacerlo  es  precisamente 
causa  de  que  tanto  simpaticemos  con  él  en  el 
principio  de  la  obra. 

La  comedia  En  el  matrimonio...  amor.,  versi- 
ficada por  Perea  y  escrita  en  prosa  por  don 
Juan   Cancio    Mena,  no  es  una    obra   notable 


56  FERMÍN   HERRAN 


en  su  género,  pero  es  muy  digna,  no  solamente 
de  ser  publicada,  sino  también  puesta  en 
escena,  como  lo  ha  sido  algunas  veces  en  vida 
del  autor.  Su  objeto,  altamente  moral,  es 
«corregir  uno  de  los  defectos  más  graves  que 
aquejan  á  la  sociedad,  cual  es  el  preferirse 
por  muchos  padres  la  riqueza  á  la  virtud,  al 
talento  y  al  amor,  siempre  que  se  trata  de 
buscar  esposo  para  sus  hijas.»  Ni  su  fin  es 
original  ni  su  desenlace  deja  de  serlo;  con 
asunto  trivial,  y  mejor  aún.  vulgar,  manosea- 
do, ha  tegido  el  autor  una  serie  de  escenas 
que  interesan  y  que  agradan,  pero  cuyo  prin- 
cipal mérito  consiste  en  la  no  muy  correcta, 
pero  sí  espontánea  y  poética  versificación  que 
adorna  toda  la  obra. 

En  resumen,  tanto  el  poema,  como  la  come- 
dia, merecen  un  buen  lugar  y  son  muy  dignas 
de  haberse  coleccionado,  siendo  de  tanto  más 
mérito  cuanto  que  Perea,  viviendo  en  Vitoria 
todo  el  tiempo  que  ha  empleado  en  escribir 
estas  obras,  carecía  del  estímulo  y  de  la  at- 
mósfera literaria,  de  que  tiene  que  carecer 
necesariamente  una  población  de  poca  im- 
portancia, no  quitando  fuerza  alguna  á  lo  di- 
cho, las  pequeñas  sesiones  literarias  que  al- 
gunos amigos  celebran  en  el  salón  del  Ate- 
neo, en  el  que  hemos  tenido  el  gusto  de  oir 
leer  izarte  de  las  dos  obras  que  forman  este 
libro,    otras   que    aún    permanecen    inéditas, 
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también  de  Perea,  y  algunas  de  otros  literatos 
alabeses. 


* 
♦  ♦ 


¿Es  Obdulio  de  Perea  un  poeta  popular? 
¿Cabe  afirmar  que  sus  producciones  afectan 
el  carácter  de  esta  poesía?  No;  y  vamos  á 
probarlo. 

La  poesía,  hija  del  sentimiento,  á  la  que  to- 
dos los  pueblos  han  rendido  culto,  y  á  la  que 
se  ha  dado  entrada  en  los  palacios  más  sun- 
tuosos; como  en  la  más  humilde  choza,  la 
poesía  que  tan  dignamente  han  cultivado 
nuestros  mejores  ingenios,  ha  sido  también 
fielmente  interpretada  por  el  pueblo. 

El  pueblo,  que  tiene  sus  creencias  distintas 
que  el  resto  de  la  sociedad,  que  tiene  sus 
costumbres,  más  variadas  y  sencillas  que  las 
de  la  aristocracia,  ha  sentido  v  conocido  la 
poesía  y  la  ha  abrigado  en  su  corazón  con 
cariño  dando  suelta  á  sus  sentimientos  y  á  sus 
ideas. 

El  pueblo,  en  medio  de  las  sociedades  mo- 
dernas, de  cuyo  seno  han  salido  todos  los 
hombres  que  España  se  gloría  de  tener  por 
hijos,  es  trovador,  es  poeta:  la  poesía  de  sus 
trovas  y  cantares  habla  al  alma  con  su  len- 
guaje sencillo  que  retrata  la  naturaleza. 

Esos  ecos   de  un  alma  virgen   manifiestan 
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que  el  pueblo  no  es  indiferente  á  sus  glorias, 
que  ama  lo  justo,  lo  bello  y  lo  sublime.  No 
podemos  negar  á  la  clase  popular  un  recto 
criterio  y  un  gusto  perfecto. 

Todas  las  provincias  de  España  tienen  sus 
poetas  indígenas,  que  beben  de  la  fuente  de 
su  historia  y  traducen  fielmente  en  sentimen- 
tales leyendas  las  tradiciones  y  costumbres 
del  pueblo  que  los  tiene  por  hijos.  Infinita  es 
la  colección  de  estas  obras  y  para  llegar  á  co- 
nocer el  carácter  de  un  pueblo  cualquiera, 
basta  escuchar  á  sus  populares  escritores. 
Las  clases  más  ínfimas  de  la  sociedad,  las 
jóvenes  hijas  de  artesanos,  las  acomodadas 
de  los  artistas  y  comerciantes,  el  jornalero,  la 
sirvienta,  el  travieso  estudiante  y  el  holgazán 
chiquillo,  todos  entonan  con  aires  diferentes 
millares  de  versos  y  cantares  que  nadie  les 
ha  enseñado  y  que  la  tradición  conserva  á 
través  de  los  siglos. 

Si  pruebas  queremos  de  esto,  nos  bastará 
citar  los  :^ort:(icos,  seguidillas  malagueñas  y  jere- 
:(^anas,  los  boleros  andaluces,  la  airosa  muñeira 
de  los  gallegos,  las  tonadillas  manchegas  y  las 
composiciones  bilingües  de  valencianos  y  catala- 
nes. No  citaremos  más  aunque  pudiéramos 
llenar  volúmenes  enteros;  pero  no  dejaremos 
la  pluma  sin  añadir  las  picarescas  coplas  y  los 
picantes  cantares  de  las  manólas  madrileñas,  y 
como  buenos  alaveses,  tampoco  nos  olvidare- 


APLAUSOS   Y   CENSURAS  59 

mos  de  los  significativos  romances,  de  los  ale- 
gres y  entusiastas  aires  del  país,  de  los  :^ort:(^ico5 
VíT^cainos  y  guipu:^coanos,  y  las  mil  y  un  leyen- 
das que  esparcidas  aquí  y  allá  entretienen 
dulcemente  en  las  largas  veladas  del  invierno 
al  labrador  y  al  artesano,  al  comerciante  y  al 
tendero. 

¿Quiénes  son  los  autores  de  todas  estas 
producciones?  ¿Quién  las  enseña  al  pueblo  y 
cuándo  han  tenido  origen?  Respecto  de  mu- 
chas de  ellas  nadie  lo  sabe;  cada  provincia 
tiene  sus  trovadores  favoritos. 

Podemos  asegurar  que  esos  cantos,  esas 
leyendas,  esas  trovas  que  el  pueblo  aprende, 
no  las  olvidará  jamás,  y  perpetuadas  de  ge- 
neración en  generación,  vivirán  en  la  memo- 
ria de  los  pueblos. 

¡Y  cuan  grande  se  manifiesta  en  algunos 
países  la  afición  y  el  entusiasmo  por  esos 
ecos  del  sentimiento,  vivo  reflejo  de  la  índole 
de  los  paisanos!  ¡Y  cuan  extensa  es  su  esfera! 
Desde  el  acto  más  sublime,  desde  la  virtud 
más  heroica,  hasta  la  cosa  más  vulgar,  todo 
lo  que  merezca  ser  notado  llama  la  atención 
del  pueblo  y  éste  canta  sus  héroes,  sus  victo- 
rias, sus  recuerdos,  lo  mismo  que  sus  tipos, 
sus  diversiones,  sus  costumbres.  Y  todo  le 
entusiasma,  y  todo  le  contenta,  y  no  satisfe- 
cho con  expresar  sus  cantos,  desnudos  de 
melodía,  los  adornan  con  una  música  adecúa- 
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da,  ligera,  festiva  y  alegre,  ó  severa,  melan- 
cólica y  triste,  según  el  carácter  de  los  habi- 
tantes y  el  argumento  de  sus  cantares. 

Es  por  otra  parte  muy  grande  el  servicio 
que  prestan  á  la  historia,  á  las  ciencias,  á  las 
letras,  pues  cuando  faltan  datos,  cuando  la  es- 
casez de  noticias  históricas,  arqueológicas  y 
científicas  se  hacen  sentir,  la  poesía  popular, 
la  tradicional  poesía,  acude  en  auxilio  del  in- 
vestigador y  le  cuenta  lo  que  saber  desea. 

Además  la  poesía  popular  contribuye  á 
mantener  viva  en  los  pueblos  la  fe  de  sus  pa- 
dres y  el  amor  á  la  patria  y  de  esta  suerte 
consuela  al  pueblo  en  sus  infortunios,  los  ani- 
ma en  el  combate. 

Nada  de  esto  conviene  á  la  poesía  de  Pe- 
rea,  más  culta  que  vulgar  y  más  que  popular 
erudita,  manifiéstase  en  ella  otro  linaje  distinto 
de  conceptos,  de  ideas  y  de  pensamientos  di- 
versamente expresados  y  con  adornos  y  ra- 
mificaciones de  que  aquella  carece;  además 
no  muestra  en  sus  tendencias  un  carácter  tan 
subjetivo,  ni  afecta  la  ruda  energía  con  que 
á  veces  la  otra  se  expresa.  Por  otra  parte, 
dando  á  la  imaginación  más  lugar  que  á  la 
verdad  histórica,  las  obras  de  Perea  encie- 
rran notable  mérito  y  son  por  todos  concep- 
tos dignas  de  leerse,  pero  bajo  el  punto  de 
vista  de  la  utilidad,  como  bajo  el  de  lo  gráfi- 
co  de  la   expresión,   no  son  tales  que  pueda 
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dársele,  sin  faltar  á  la  exactitud,  la  considera- 
ción de  poeta  popular. 

No  terminaremos  este  artículo,  sin  decir 
algo  del  correcto  prólogo  que  encabeza  el 
tomo. 

D.  Daniel  Ramón  de  Arrese,  el  que  á  la 
vez  de  ser  su  amigo  más  querido,  fué  su  cen- 
sor literario,  como  lo  ha  sido  también  de  al- 
gunos otros  jóvenes  vitorianos;  el  entendido 
crítico,  á  la  par  que  sabio  consejero,  ha  sido 
el  encargado  de  escribirlo,  y  en  honor  á  la 
verdad,  no  seríamos  parcos  en  alabanzas,  si 
no  temiéramos  ofender  su  modestia  y  apare- 
cer guiados  por  otros  sentimientos,  que  sien- 
do dirigidos  á  Arrese,  nunca  serían  sino  de 
extricta  justicia. 


LOS  ESTUDIOS  HELÉNICOS  EN  ESPm 


Tiempo  ha  teníamos  pensado  y  nos  había- 
mos propuesto  hacer  este  trabajo,  á  lo  que 
nos  impulsaba,  de  un  lado,  el  deseo  de  dar  á 
conocer  una  obra — Apuntes  para  una  historia 
de  los  estudios  helénicos  en  España,  por  el  doc- 
tor Julián  Apráiz-1876 — de  índole  tan  espe- 
cial como  la  que  nos  ocupa,  y  de  otro,  la  pro- 
mesa hecha  á  su  autor  de  emitir  públicamente 
nuestro  juicio  acerca  de  ella.  Y  ya  hubiéra- 
mos realizado  nuestro  pensamiento  y  propó- 
sito sino  nos  hubiera  detenido  la  esperanza 
de  ver  que  críticos  más  autorizados  y  sufi- 
cientes que  nosotros  se  harían  cargo  de  la 
importancia  y  oportunidad  del  libro  que  va- 
mos á  hacer  detenido  análisis;  pero,  al  notar 
la  indiferencia  con  que  su  aparición  ha  sido 
acogida  y  observar  que  únicamente  fuera  de 
España  es  donde  ha  merecido  ser  tomada  en 
cuenta,  y  donde  la  han  dedicadi;  frases  harto 
lisonjeras,  si  bien  justísimas,  no  podemos 
menos  de  hacer,  lo  que  otros  hubieran  hecho 
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mejor,  y  con  mayor  obligación,  puesto  que 
nuestra  amistad  con  el  autor  nos  eximía  de 
prodigarle  elogios  que  pudieran  parecer  par- 
ciales é  interesados. 

Una  vez,  pues,  decididos,  cúmplenos  llenar 
nuestro  propósito  todo  lo  más  seriamente  po- 
sible, á  cuyo  fin,  vista  y  revista  la  obra,  eva- 
cuadas las  citas  sobre  cuestiones  y  dificulta- 
des que  se  nos  han  suscitado,  escribimos  el 
presente  trabajo,  en  el  que  hemos  procurado 
establecer  el  mejor  orden  y  método  para  que 
pueda  ser  estudiado  y  apreciado  exactamente 
el  libro  del  Sr.  Apráiz. 

La  obra  de  nuestro  amigo  está  muy  lejos 
de  ser  una  improvisación  del  momento,  hecha 
con  objeto  de  satisfacer  un  capricho  de  su 
autor  y  de  alardear  una  erudición  que,  sin 
embargo,  cualquiera  le  concederá  de  buen 
grado  cuando  la  haya  leído;  es,  por  el  contra- 
rio, el  fruto  de  largros  estudios  y  mtditaciones, 
de  un  profundo  conocimiento  de  los  clásicos 
antiguos,  de  un  gusto  especialísimo  por  estos 
estudios  y  del  más  laudable  deseo  de  fomen- 
tar esos  deseos  en  España,  que  ha  sido  la  he- 
redera de  tales  glorias  literarias. 

He  aquí  cómo  tuvimos  la  primera  noticia 
formal  y  completa  de  esta  obra. — Existe  en 
Vitoria  una  sociedad  ó  reunión  no  periódica, 
ni  reglamentaria,  que  con  el  título  de  Tertulia 
literaria   del  Setenta  y    Tres,— por   el   año  en 
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que  se  fundó  y  por  el  número  de  la  casa  don- 
de celebra  sus  sesiones, — tiene  por  objeto  la 
lectura  de  poesías,  artículos  de  todas  clases, 
traducciones  de  obras  notables,  y  otros  tra- 
bajos así  científicos  como  literarios  y  artísti- 
cos; en  dicha  tertulia  fué,  con  grande  asom- 
bro por  nuestra  parte,  donde  oinios  leer  al- 
gunos párrafos  y  capítulos  de  esta  obra,  que 
por  lo  serio  é  importante  del  asunto  desdecía, 
ó  por  lo  menos,  contrastaba  con  el  de  los  de- 
más artículos,  en  su  mayor  parte  ligeros  ó 
festivos,  llamando  nuestra  atención  hasta  el 
extremo  de  rogar  y  obtener  de  su  autor  nos 
permitiese  la  lectura  y  examen  del  conjunto  , 
de  cuyo  examen  resultó  el  juicio  que  vamos 
á  exponer;  juicio  imparcia'  que  no  apoyare- 
mos en  una  autoridad  que  estamos  muy  aje  - 
nos  de  atribuirnos,  sino  en  la  simple  exposi- 
ción de  la  obra,  que  vamos  á  hacer  de  segui- 
da, SI  no  compensando,  tratando,  al  menos, 
de  compensar  la  indiferencia  de  nuestros 
críticos. 

Entremos  en  materia. 

Divídese  la  obra  en  seis  partes,  destinadas 
cada  una  á  explanar  las  diferentes  secciones 
de  que  se  compone  el  plan  tan  discretamente 
concluido  cuanto  magistralmente  realizado,  y 
no  quisiéramos  en  nuestro  análisis  separarnos 
un  punto  de  él,  para  así  hacer,  sobre  más  fácil, 
más  comprensible  y  claro  nuestro  trabajo. 
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Después  de  dejar  sentado  y  probado  sufi- 
cientemente en  la  Introducción  que  para  apre- 
ciar debidamente  el  griego  no  es  rigurosa- 
mente preciso  ser  clasicista;  de  lamentar  el 
desprecio  en  que  ha  caído  en  España,  donde 
ha  sido  desterrado  de  la  segunda  enseñanza, 
y  combatir  con  argumentos  de  peso,  propios 
y  extraños,  las  aficiones  de  escritores  como 
Feijóo  al  francés  con  preferencia  al  griego, 
á  pesar  de  ser  ferviente  latinista,  manifestán- 
dose partidario  del  estudio  del  griego  en  la 
segunda  enseñanza — en  lo  cual  no  estamos 
conformes. — trata  en  los  preliminares  de  la 
importancia  de  la  ciencia  del  lenguaje  en  ge- 
neral, materia  á  que  parece  imposible  dar 
novedad  por  ser  harto  manoseada,  siendo  di- 
fícil distinguirse  en  ella  como  no  sea  dando 
en  atrevido  ó  excéntrico,  extremos  de  que 
huye  diestramente  el  Sr.  Apráiz,  sin  dejar  de 
dar  á  sus  ideas  un  tinte  de  originalidad  agra- 
dable. 

Ocúpase  á  continuación  de  los  orígenes  de 
la  lengua  griega,  que  hace  proceder  del  sar^s- 
krito,  ponderando  sus  excelencias  y  la  conve- 
niencia de  su  estudio;  trata  del  alfabeto  grie- 
go, que  él  tiene  por  semítico,  en  lo  que  guar- 
da absoluta  conformidad  con  los  más  nota- 
bles helenistas  españoles  y  extranjeros  de 
ésta  y  anteriores  épocas;  hace  notar  las  ana- 
logías ortológicas  y  ortográficas  entre  el  grie- 
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go  y  el  castellano;  de  la  clave  ortográfica  en 
la  derivación  de  las  lenguas,  especialmente 
en  el  griego,  latín  y  castellano,  haciendo  men- 
ción de  los  estudios  etimológicos  y  orígenes 
de  la  lengua  castellana,  según  los  más  nota- 
bles escritores,  que  cita  y  comenta,  y  termina 
los  preliminares  con  las  analogías  gramati- 
cales del  castellano  con  el  griego  en  las  dife- 
rentes partes  de  la  oración,  y  las  semejanzas 
en  el  carácter  de  ambas  lenguas,  principal- 
mente en  la  existencia  de  dialectos;  asuntos 
todos  en  que  á  sus  propios  conocimientos  y 
experiencia  añade  cuanto  de  notable  y  pro- 
bado se  conoce  de  escritores  helenistas,  á  los 
que  combate  en  aquello  que  supone  ó  logra 
probar  que  están  equivocados,  demostrando 
con  esto  su  competencia  en  la  materia. 

Parécenos,  sin  embargo,  que  en  ciertas 
cuestiones  que  no  entrañan  un  asunto  pura- 
mente científico,  como  en  la  referente  al  estu- 
dio del  griego  en  la  segunda  enseñanza,  no 
está  tan  acertado  como  en  otras,  lo  que  atri- 
buimos, más  que  á  falta  de  criterio — que  de 
él  no  podría  carecer  quien  de  tenerlo  exce- 
lente ha  dado  hartas  pruebas, — á  sus  aficio- 
nes clásicas,  que  le  llevan  á  ver  excelencias 
de  aplicación  cuya  existencia  es  bastante 
cuestionable.  De  todas  maneras,  su  buen 
deseo  le  disculpa,  y  hemos  de  perdonarle  lo 
que  no  es  una  falta,  sino  una  exageración,  tan 
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natural  como  inocente,  en  gracia  de  lo  mucho 
bueno  que,  por  lo  demás,  ha  hecho. 

Proponiéndose  á  continuación  dar  á  cono- 
cer los  estudios  griegos  en  España,  desde  su 
principio,  se  ocupa,  en  la  sección  primera,  de 
las  colonias  griegas  que  existieron  en  la  Pe- 
nínsula, como  principales  implantadoras  de 
su  lengua  en  nuestro  país,  y  detiénese  en  no- 
ticias históricas  y  fabulosas  sobre  la  venida, 
progreso  y  fin  de  estas  colonias,  en  las  dife- 
rentes comarcas  de  Kspaña.  indicando  las  ex- 
pediciones narradas  por  Herodoto,  el  estable- 
cimiento de  los  griegos  de  Zaznito,  de  cuyas 
construcciones  tiene  bastante  que  decir,  así 
como  de  los  restos  arqueológicos  de  los  fo- 
censes;  y  después  de  combatir  una  opinión  de 
Larramendi  acerca  de  los  elementos  de  civi- 
lización importados  por  los  griegos,  viene  co- 
mo de  la  mano  á  tratar  de  las  primeras  ense- 
ñanzas del  griego  en  España  en  tiempo  de 
Sertorio,  continuadas  en  el  de  Augusto,  y 
de  los  profesores  de  aquellos  tiempos  que 
precedieron  á  los  helenistas  hispano-roma- 
nos. 

Presenta  después  las  épocas  en  que  los  es- 
ludios históricos  son  una  consecuencia  de  los 
helénicos,  por  estar  enlazados  unos  y  otros  de 
manera  que  es  imposible  separarlos,  y  si- 
guiendo el  orden  cronológico,  sucintamente 
reseña  los  helenistas  coetáneos  de  la  domina- 
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ción  romana,  los  que  aparecieron  haciéndose 
notables  durante  la  monarquía  visigótica  y 
los  que  cultivaron  estos  estudios  entre  los 
árabes  y  judíos  venidos  á  España  después  de 
la  desastrosa  jornada  de  Guadalete.  Todo 
esto  da  motivo  al  Sr.  Apráiz  para  investiga- 
ciones históricas  de  gran  precio  y  cuestiones 
que  se  suscitan  á  consecuencia  del  enlace  de 
unos  hechos  con  otros;  cada  nombre  de  un 
helenista  notable  hace  discutir  un  suceso,  y 
van  indicándose  las  causas  que  motivaron  ó 
sirvieron  de  remora  á  estos  estudios,  con 
tanta  copia  de  datos  y  de  noticias,  tal  tono  de 
verdad  y  convicción,  que,  al  par  que  convence, 
pasma,  y  fueranos  preciso  para  dar  cabal  idea 
trasladar  aquí  literalmente  párrafos  y  aún 
capítulos  enteros,  dando  lucido  remate  á  esta 
sección  una  clara  y  erudita  noticia  de  las  tra- 
diciones helénicas  recogidas  por  la  literatura 
eclesiástica  y  la  primitiva  poesía  castellana, 
algo  sobre  la  formación  de  los  romances, 
principalmente  el  castellano,  bastante  de  his- 
toria en  relación  con  el  asunto  y  un  poco  so- 
bre los  pricipales  helenistas  y  helenófilos  de 
la  Edad  Media.  En  esta  sección  la  amenidad 
de  los  sucesos  que  sencilla  é  imparcialmente 
refiere  harían  más  recomendable  su  trabajo 
si  éste  no  fuera  ya  bastante  por  las  cuestiones 
que  plantea  y  que  el  autor  resuelve  con  acier- 
to, apoyado  en  autoridades    serias,  en  la  mis- 
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ma  lógica  de  los  hechos  y  en  su  propio  crite- 
rio, que  es  excelente. 

Es  la  sección  segunda  la  más  extensa  y  la 
más  importante,  si  se  atiende  á  que  en  las 
épocas  que  describe  tomaron  altísimo  vuelo 
los  estudios  helénicos,  debido  á  la  decidida 
afición  de  los  magnates  y  damas  principales, 
á  la  protección  de  los  reyes  y  grandes,  á  la 
creación  de  universidades,  dentro  y  fuera  de 
España,  donde  había  cátedras  de  griego,  y 
sobre  todo  á  la  invención  de  la  imprenta.  El 
señor  Apráiz  sabe  hacerse  cargo  de  todas  es- 
tas circunstancias  y  dar  cuantas  noticias  son 
necesarias  para  el  completo  y  exacto  conoci- 
miento del  asunto,  señalando  con  notable  tino 
las  que  contribuyeron  al  esplendor  de  estos 
estudios  y  las  que  sólo  sirvieron  para  amen- 
guar su  progreso.  Los  estudios  gramaticales 
y  los  que  á  ellos  ó  á  su  enseñanza  se  dedica- 
ban, con  noticias  relativas  á  obras  escritas  y 
establecimientos  de  enseñanza,  le  sirven  de 
tema  para  los  siguientes  artículos,  y  de  época 
en  época  viene  á  parar  naturalmente  á  la  en 
que  estamos,  no  sin  dar  cuenta  de  lo  hecho, 
escrito  y  sabido  de  las  inmediatamente  ante- 
riores, y  los  siglos  XVIII  y  XIX  le  merecen 
toda  la  atención  que  á  ellos  debía  consagrar, 
por  ser  los  que  más  directamente  nos  intere- 
san y  de  cuyos  resultados  y  trabajos  hemos 
sido  testigos. 
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Algunas  palabras  se  dedican  á  los  estudios 
helénicos  verificados  en  la  Universidad  libre 
de  Vitoria,  de  que  el  autor  fué  catedrático  y 
decano,  y  á  los  helenistas  contemporáneos 
principales,  cuyas  obras  y  trabajos  muestra 
conocer  de  una  manera  cabal. 

La  tercera  y  última  sección  está  destinada 
á  dar  cuenta  de  las  traducciones  que  de  obras 
griegas  se  han  hecho  directamente  en  los  di- 
versos géneros  de  aquella  literatura;  y  los 
traductores  españoles  y  extranjeros  de  todos 
tiempos  están  citados  por  un  orden  relativo  á 
su  antigüedad,  á  la  importancia  de  los  géne- 
ros y  de  las  obras,  y  perfectamente  enumera- 
dos y  clasificados.  Trabajo  es  éste  difícil  de 
apreciar  debidamente  y  que  prueba  la  afición 
del  autor  á  estos  estudios,  su  indisputable 
competencia  y  la  constancia  y  aplicación  que 
necesariamente  tienen  que  adornarle. 

Concluye  el  autor  su  trabajo  con  un  resu- 
men general  de  todo  él,  manifestando  las  cau- 
sas que  motivaron  su  publicación  y  dando 
dos  magníficos  cuadros  sinópticos;  uno  de  los 
escritores  griegos  y  sus  traductores  españo- 
les y  otro  de  los  principales  traductores  cas- 
tellanos de  obras  griegas,  ó  sea  plan  de  una 
biblioteca  escogida  de  autores  griegos  verti- 
dos á  la  lengua  castellana. 
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Llegamos  á  la  última  parte  de  nuestro  tra- 
bajo. 

Tócanos  ahora  examinar  en  conjunto  el 
libro  del  Sr.  Apráiz,  juzgar  á  éste  como  escri- 
tor helenista,  insistir  en  ciertas  cuestiones, 
unas  resueltas  y  sin  resolver  otras,  en  el  cur- 
so del  libro,  y  ver  la  importancia  que  estos 
estudios  y  las  obras  que  como  la  presente  á 
ellos  se  refieren,  tienen  en  la  literatura,  en  las 
ciencias  y  en  las  relaciones  de  las  sociedades 
actuales. 

Fruto,  como  hemos  dicho,  de  detenidas 
meditaciones,  el  libro  del  Sr.  Apráiz  está  es- 
crito con  esa  seguridad  que  da  el  perfecto  co- 
nocimiento de  la  materia;  la  parte  histórica  se 
disting^ue  por  la  precisión  y  exactitud,  así 
como  la  biográfica;  los  hechos  que  no  se  re- 
lacionan con  la  historia  se  hallan  extrictamen 
te  relatados;  la  doctrina  no  se  aparta  un  punto 
de  lo  universalmente  convenido  y  sancionado, 
y  en  cuanto  á  las  condiciones  de  estilo  y  len- 
guaje,creemos,  y  con  nosotros  todo  el  que  lea, 
que  poco  deja  que  desear. 

El  Sr.  Apráiz  es  un  escritor  castizo, correcto 
y  consumado  helenista;  prueba  lo  primero,  el 
interés  que  ha  sabido  dar  á  la  materia,  árida 
de  suyo  y  enojosa    para  el  que  no  tiene  hacia 
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ella  marcada  predilección,  y  atestigua  lo  se- 
gundo el  conocimiento  que  muestra  tener  de 
cuanto  se  ha  dicho  y  hecho  acerca  de  esta 
cuestión;  su  competencia  está  acreditada,  y  de 
no  estarlo  hubiera  venido  á  acreditarla  el  sig- 
nificativo é  importante  hecho  de  haber  su 
obra  sido  leída  y  juzgada  en  el  extranjero, 
donde  los  estudios  helénicos  tienen  mayor 
aprecio  que  en  España,  y  en  donde,  aunque 
injustamente,  se  mira  con  tan  soberano  des- 
precio todo  lo  que  nos  pertenece. 

Réstanos  hacernos  cargo  de  ciertas  cues- 
tiones, directas  unas,  incidentales  otras,  que 
el  señor  Apráiz  ha  suscitado  en  su  libro. 

La  primera  es,  si  los  estudios  helénicos  de- 
bieran comenzarse  en  la  segunda  enseñanza  ó 
más  tarde  en  facultad  superior. 

El  autor  opina  que  debe  ser  del  primer 
modo,  dando  como  razón  el  que  para  casi  to- 
das las  carreras  ó  profesiones  se  hace  nece- 
sario el  conocimiento  del  griego,  especialmen- 
te para  la  de  ciencias;  afirmación  que  queda 
destruida  con  afirmar  que  de  los  estudios  he- 
chos de  esa  manera,  apenas  queda  al  que  de- 
cididamente á  ellos  no  se  dedica,  más  que  al- 
gunas etimologías  y  conocimientos  adquiridos 
de  viva  voz  y  en  fuerza  de  la  costumbre;  pu- 
diendo  muy  bien  quedar  limitada  la  enseñan- 
za del  griego  en  esa  época  á  la  simple  noción 
de  las  palabras    técnicas    castellanas   proce- 
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dentes  del  griego,  porque,  ó  hemos  de  sacrifi- 
car la  mayoría  de  los  que  estudian,  que  no 
necesitan  del  griego,  á  la  minoría  que  lo  han 
menester,  ó  siendo  lógicos  hemos  de  prescri- 
bir el  estudio  de  otras  lenguas  que  también 
han  sido  ingeridas  con  más  ó  menos  modifica- 
ciones en  la  nuestra,  lo  cual,  además  de  ab- 
surdo, es  imposible. 

Para  terminar,  hallamos  la  obra  del  señor 
Apráiz  muy  buena  en  cuanto  á  la  forma  y  al 
fondo,  aunque  no  inmejorable,  como  él  mismo 
se  encargará  de  probar;  bien  quisiéramos  que 
los  ejemplos  prácticos  abundaran  más,  pues 
hay  períodos  y  situaciones  en  que  un  caso 
concreto  probaría  más  que  cien  argumentos; 
pero  como,  por  otra  parte,  el  mérito  de  la 
obra  es  tal  que  deja  satisfecho  al  más  exi- 
gente y  escrupuloso  no  insistimos  sobre  esto. 
En  una  palabra,  el  Sr.  Apráiz  ha  tomado  ó 
escogido  lo  mejor  de  lo  mejor,  ha  añadido 
sus  propias  reflexiones  y  el  fruto  de  sus  afa- 
nes, ha  enriquecido  el  conjunto  con  multitud 
de  notas  que  derraman  inmensa  luz  sobre 
ciertas  cosas  que  parecían  oscuras  y  con  da- 
tos, algunos  hasta  hace  poco  ignorados  ó  de 
pocos  sabidos,  y  lo  ha  embellecido  con  las 
galas  de  una  dicción  correcta  y  estudiada, 
digna  de  la  nombradía  del  Sr.  D.  Julián 
Apráiz,  que  es  uno  de  los  más  notables  litera- 
tos de  las  provincias. 


GUERRITA 


POR 


-^iTTOa>TIO     ^JElSr.£i^    -S"     O-OÍTI 


El  libro  de  Peña  y  Goñi  es  un  libro  de  ac- 
tualidad. Los  que  no  lo  han  leído  estarán  casi 
impacientes  por  leerlo  pronto,  y  considero 
hacerles  un  favor  el  decirles  lo  que  es  este 
libro. 

Peña  y  Goñi  es  un  escritor  de  una  oportu- 
nidad sin  ejemplo  en  los  fastos  literarios  es- 
pañoles, y  de  una  amenidad  sólo  comparable 
en  sus  dotes  literarias,  á  la  ligereza,  en  sus 
dotes  taurómacas,  con  que  está  dotado  el 
Guerra  según  el  mismo  Peña  y  Goñi. 

El  libro  es  ameno;  no  podía  ser  otra  cosa 
siendo  de  Peña  y  Goñi;  pero  no  es  oro  todo  lo 
que  reluce,  y  así  como  en  otro  tiempo  se  de- 
cía déla  mala  intención  de  los  toros  de  Miu- 
ra,  ahora  hay  que  dotarle  de  esta  mala  inten- 
ción á  Peña  y  Goñi,  porque  el  libro  Guerrita 
en  realidad  está  consagrado,  en    la  mente  de 
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SU  autor,  á  hacer  una  mala  partida  á  Lagarti- 
jo y  á  los  lagartijistas.  No  se  puede  decir  de 
este  libro  que  aquí  hay  de  todo  como  en  bo- 
tica, pues  en  él  no  hay  más  que  odio,  mala 
voluntad,  venganza  africana  y,  si  quiere  Peña 
y  Goñi,  estocada  frascuelina,  como  él  dice, 
contra  todo  cuanto  se  refiera  á  Lagartijo  y  á 
sus  partidarios. 

Increible  parece  que  un  escritor  humorista, 
ligero,  vaporoso,  entretenido,  lleno  de  luz,  en 
el  que  hay  armonía  envidiable  entre  su  pen- 
samiento y  su  pluma,  haya  llegado  á  obsesio- 
narse, de  tal  modo,  que  le  domina  una  idea 
mucho  más  que  á  los  árabes  Mahoma  y  á  los 
griegos  el  fatalismo. 

Leyendo  el  libro  Guerrita  se  pasma  el  lec- 
tor de  que  un  hombre  como  Peña  y  Goñi, 
verdadero  aficionado  á  todas  las  cosas  que 
comprende,  pero  aficionado  de  veras,  enten- 
dido, inteligente,  acaso  más  por  su  habilidad 
de  expresión  que  por  la  doctrina  del  fondo, 
se  le  ocurra  presentar  como  leyes  históricas 
ineludibles  dentro  del  toreo  y  de  las  pasio- 
nes, todas  las  fantasmagorías  de  su  imagina- 
ción ó  su  buen  ó  mal  humor,  creadas  en  las 
conversaciones  chismográíicas  de  la  mesa  de 
un  café,  que  no  otra  cosa  son  las  trescientas 
y  pico  páginas  consagradas  en  el  libro  Gue- 
rrita á  la  conspiración  del  lagartijismo.  Por- 
que bueno  es  decir  que  en  este  libro  hay  cien 
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páginas  inapreciables,  en  las  que  se  estudia  á 
Guerrita  con  más  acierto  y  con  más  verdad 
que  lo  han  hecho  hasta  ahora  cuantos  de  él 
se  han  ocupado.  Estas  páginas  son  hermosas, 
son  un  modelo  de  observación  y  de  observa- 
ción seria  aplicada  á  un  punto  que  no  sé  si 
lo  merece  ó  no  lo  merece^,  pero  de  todos  mo- 
dos dignas  de  aplauso  y  de  encomio,  porque 
los  escritores  deben  ser  así,  ó  meterse  ó  no 
meterse,  y  si  se  meten,  lo  mismo  da  tratar  de 
una  ristra  de  ajos  que  de  una  bolea  de  Irún  ó 
de  las  estocadas  de  Guerrita.  Pequeño  ó  gran- 
de el  asunto,  insignificante  ó  de  importancia, 
son  circunstancias  para  cogerlo  ó  dejarlo, 
pero  si  se  coge,  duro  y  á  la  cabeza,  hay  que 
tomarlo  con  toda  seriedad. 

— ¿Pero  es  que  el  libro  Guerrita  sólo  tiene 
cien  páginas?  No,  señor;  tiene  cuatrocientas  y 
pico,  pero  las  trescientas  y  pico  restantes  es- 
tán dedicadas  al  relleno  para  contar  algunas 
cosas,  pero,  sobre  todo  y  ante  todo,  para  sa- 
tisfacer la  sed  de  venganza  africana  que  en- 
cierra el  alma  de  Peña  y  Goñi  contra  el  la- 
gartijismo.  Al  leerlas,  me  d^cía  yo:  ¡pero 
cuánto  habrá  sufrido  mi  querido  amigo  don 
Antonio  Peña  y  Goñi  en  estos  últimos  años  en 
que  todo  ha  sido  alabanzas  para  Lagartijo! 
¡Cuánta  indigestión  de  bilis  no  habrá  tenido 
que  sufrir  al  presenciar  ó  tener  noticias  de 
las  ovaciones   tributadas  á  Lagartijo  y  al  leer 
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los  ditirambos  que  en  su  loor  han  cantado 
todos  los  periódicos! 

Comprendo  toda  la  mala  voluntad  que  ha 
atesorado  Peña  y  Goñi  y  que  ha  vertido  en  su 
libro  Guerrita:  venganza  y  revancha  más  ho- 
rribles que  la  que  él  supone  que  tomó  el  pue- 
bro  de  Madrid  y  Frascuelo  con  la  despedida 
de  cada  uno  de  los  dos  insignes  matadores. 

Luego,  Peña  y  Goñi,  no  se  para  en  barras, 
no  se  conforma  con  que  haya  habido  algún 
exagerado  lagartijista  que  quiera  negar  el 
fuego  y  el  agua  á  todo  otro  torero;  es  preciso 
que  la  conspiración  haya  sido  concertada,  y, 
lo  que  es  más,  consentida,  inspirada  y  dirigida 
por  el  mismo  Lagartijo. 

Y  todo  esto  ni  existe,  ni  ha  existido  en  otro 
sitio  que  en  la  cabeza  de  D.  Antonio  Peña  y 
Goñi,  y  habría  que  hacer  más,  que  es  decirle 
al  Sr.  Peña  y  Goñi:  «Toda  esta  fantasmago- 
ría, si  existiese,  la  hubiera  creado  usted.» 

Sí,  señor;  usted  es  un  escritor  de  extraordi- 
nario mérito,  y  como  escritor  taurómaco  ha 
llevado  la  batuta  durante  muchos  años;  parti- 
dario ciego,  fanático,  loco,  de  Frascuelo,  si 
hubiera  existido  esa  guerra,  esa  conspiración 
loca,  furiosa,  fanática  del  lagartijismo  contra 
Frascuelo,  hubiera  sido  creada  por  usted.  Por- 
que ¿qué  escritor,  comparable  con  usted,  le- 
vantó bandera  por  Lagartijo  en  aquella  época 
de  las  competencias  en  que  usted  luchaba  por 
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Frascuelo?  Por  consiguiente,  usted  que  levantó 
el  grito  inició  la  guerra,  y  como  no  hubo  es- 
critor que  oponerle  á  usted  en  el  combate, 
usted  es  el  que  ha  sostenido  esa  guerra  y  ha 
creado  toda  esta  fantasmagoría.  No  hablemos 
para  nada  de  Sobaquillo  (que  está  de  non  en 
España  en  lo  que  va  de  siglo)  ni  de  Mazas,  ni 
de  ^Aficiones,  porque  estos  llegaron  más  tarde 
y  eso  es  harina  de  otro  costal. 

¡Vamos,  que  suponer  á  Lagartijo  inspirador 
de  esa  lantasmagórica  conspiración  lagarti- 
jista!  Usted,  señor  Peña  y  Goñi,  conocía  lo 
bastante  á  Lagartijo  para  comprender  que 
esto  es  una  bobada  de  niño  terrible,  y  el  niño 
terrible  es  usted,  que  tiene  talento  y  compe- 
tencia y  escribe  bien  y  es  una  autoridad  y  se 
sabe  aprovechar  de  la  influencia  y  de  la 
atracción  que  sus  propios  méritos  ejercen  so- 
bre el  público,  y  sabe  bien  que  sus  libros 
quedan  (esto  es  lo  sabroso  de  su  venganza)  y 
por  consiguiente,  que  en  todo  tiempo  y  lugar, 
en  los  años  venideros,  sus  obras  tituladas 
Lagartijo,  Frascuelo  y  su  tiempo  y  Guerrita  se 
impondrán  como  una  autoridad,  y  todos  los 
artículos  que  en  contra  de  sus  opiniones  de 
usted  se  publican  son  ráfagas  de  viento,  flores 
de  un  día  de  que  nadie  se  acordará. 

Pero,  en  fin,  aún  con  esta  contra,  bueno  es 
tener  razón,  y  yo  quiero  decírsela.  Vamos  á 
Lagartijo. 
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Lagartijo,  si  algo  tenía  extremadamente 
perjudicial  para  sí  mismo,  lo  mismo  como  to- 
rero que  como  hombre,  era  la  apatía,  la  frial- 
dad, y  bien  sabe  usted  que  la  frialdad,  si  da 
condiciones  de  ventaja  en  muchas  luchas, 
quita  el  ardor  y  la  vehemencia,  que  también 
son  ventajas  en  otras  luchas.  ¡Cuántas  de  esas 
hermosas  heroicidades  que  tenía  Frascuelo  se 
deben  á  lo  ardiente  de  su  sangre!;  y  como  La- 
gartijo era  apático  y  frío  tomaba  menos  parte 
que  nadie  en  sus  propios  triunfos,  en  los 
aplausos  de  sus  admiradores,  y,  aún  menos, 
en  las  censuras  y  en  las  silbas  que  se  le  da- 
ban. Y  además,  como  era  modesto,  y,  si  allá 
en  el  fondo  de  su  alma  no  lo  era  tanto,  apa- 
rentaba serlo  mucho,  y  tenía  verdadero  co- 
nocimiento de  lo  que  sabía  y  valía,  era  in- 
capaz, verdaderamente  incapaz  de  mostrar 
energía  y  actividad  ni  para  proporcionarse 
triunfos,  ni  para  trabajar  en  contra  de  los  aje- 
nos. 

De  modo  que,  toda  esa  campaña  lagarti- 
jista  de  que  usted  habla  le  parecería  á  La- 
gartijo un  sueño,  de  que,  ni  aún  en  sueños, 
habrá  tenido  él  noticia. 

Lástima  que  derroche  usted  tanto  ingenio, 
tanta  facilidad,  tanto  conocimiento  y  tanta 
habilidad  en  semejantes  molinos  de  viento. 
Lagartijo  y  Frascuelo  son,  indudablemente,  los 
dos  soles  del  toreo.  Yo  soy  lagartijista,  si  por 
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lagartijista  debe  entenderse  el  que  era  muy 
amigo  suyo  y  que  me  encantaba  aquella  so- 
briedad y  perfección,  aquella  elegancia  y  co- 
nocimiento jamás,  á  mi  juicio,  superados  en  la 
plaza.  Pero  estas  condiciones,  con  profundo 
conocimiento  del  torero,  sabía  que  no  se  le 
podían  pedir  todos  los  días  á  Lagartijo  y  que 
pasaban  muchas  corridas  sin  que  se  vieran, 
pero  una  vez  vistas,  aún  de  tarde  en  tarde, 
se  quedaba  uno  tan  maravillado  que  le  sa- 
tisfacía para  mucho  tiempo;  y,  como  superior 
á  aquellas  cosas  era  imposible  verlas,  las  de- 
claraba uno  como  modelo  de  toda  perfección. 
Frascuelo  era  lo  contrario,  todo  valor  y  vo- 
luntad, capaz  de  reñir  con  quien  le  dijese  que 
no  había  puesto  en  la  suerte  todo  su  empeño, 
de  donde  resulta  más  matador  y  esto  es  lo 
que  usted  quería,  señor  Peña  y  Goñi,  pero 
más  vasto,  esta  es  la  palabra  que  le  está  cos- 
quilleando á  usted  en  la  pluma  hace  veinte 
años  y  no  se  ha  atrevido  usted  á  decirla,  y 
para  no  decirla  ha  inventado  ese  drama,  esa 
tragedia,  de  que  quiere  hacer  eterno  protago- 
nista á  Frascuelo  cuando  hace  como  que  re- 
cuerda con  placer  las  antiguas  luchas  de  la 
competencia,  que  destilaban  sangre,  pero  que 
según  usted,  hermoseaban  la  vida  de  los  que 
tomaban  parte  en  ellas  y  de  la  fiesta  nacional. 
Déjese  usted  de  tonterías;  lo  que  hermoseaba 
la  vida  y  las  corridas  de  toros  era  nuestra  ju- 
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ventad,  y  lo  que  hace  que  ahora  nos  parezca 
todo  más  frío  y  más  triste  es  que  llevamos  en 
el  alma  y  en  la  cabeza  la  nieve  de  los  años. 

Ni  usted  con  tanto  escribir  y  tan  bueno, 
aunque  con  parcialidad  y  pasión,  ni  los  demás 
con  escribir  menos  y  admirar  más  hemos  lle- 
gado á  pintar  los  temperamentos  toreros  de 
Lagartijo  y  Frascuelo  con  tanta  exactitud  como 
ellos  se  pintaron.  Lea  usted. 

Hace  tres  lustros,  poco  más  ó  menos,  li- 
diaron Lagartijo  y  Frascuelo  en  una  plaza  de 
provincias.  Terminadas  las  corridas,  sus  ami- 
gos les  obsequiaron  con  un  banquete,  que 
duró  hasta  las  primeras  horas  de  la  mañana. 
Entonces,  con  las  cabezas  un  poco  calientes 
y  en  el  terreno  de  la  sinceridad,  Lagartijo  y 
Frascuelo  pisaron  el  terreno  de  las  confianzas 
y  de  las  mutuas  satisfacciones.  Ambos  se  de- 
cían: 

«Que  no  podían  menos  de  quererse  los 
que  tantas  veces  habían  arrostrado  juntos  el 
peligro  de  la  muerte  salvándose  de  él  mutua- 
mente.» 

De  Frascuelo  decía  Lagartijo — «que  era  el 
torero  de  más  valor  y  más  condiciones  que 
había  pisado  plaza.» 

Y  de  Lagartijo  decía  Frascuelo: 

«Que  sabía  más  que  todos  y  que  hacía 
las  cosas  como  nadie  las  había  hecho.»  No 
hay  más  sino  que  cuando  yo  voy  al  toro  digo: 
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el  toro  6  yo. — Y  Lagartijo  concluyó  la  frase  de 
Frascuelo  diciendo: — y  cuando  yo  voy  al  toro 
digo  siempre:  el  toro  y  nunca  yo. 


NOVELAS  Y  NOVELITAS 


FRA    FILIPPO     LIPPI 


*4^ 


Como  tenemos  los  españoles  la  manía  de 
juzgar  por  lo  que  otros  dicen,  sin  tomarnos 
la  molestia  de  leer  la  obra  que  juzgamos, 
hemos  dado  en  la  costumbre  de  aplaudir  á 
tontas  y  á  locas,  aunque  muy  justamente,  to- 
dos los  discursos  de  Emilio  Castelar,  sin  ha- 
cer caso  de  sus  demás  obras,  que  considera- 
mos como  accesorios  ó  entretenimientos  de 
un  genio  prepotente;  y  por  tal  defecto,  apenas 
existen  media  docena  de  españoles  que  haya- 
mos leído  y  juzgado  con  algún  acierto  el  li- 
bro más  monumental  de  Castelar,  Fra  Filippo 
Lippi.  Las  generaciones  venideras,  al  estu- 
diar las  obras  de  este  insigne  escritor,  se  He- 
naráa  de  asombro  al  considerar  que  en  esta 
tan  inapreciable  producción  apenas  si  para- 
ron mientes  sus  contemporáneos.  Y  bien  sea 
origen  de  ello  su  mucha  extensión,  ó  la  lige- 
reza de  nuestros   escritores,   lo  cierto  es  que 
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ningún  crítico  ha  consagrado  sus  desvelos  á 
analizarla,  y  menos  aún  á  celebrarla  como 
merece.  Pero  de  tan  punible  olvido  no  puede 
ser  cómplice  El  Imparcial,  que  consigna  en 
sus  páginas  todos  los  sucesos  notables  y  to- 
dos los  acontecimientos  literarios.  Por  esto 
no  juzgamos  tardío  el  ocuparnos  en  El  Impar- 
cial de  FraFilippo  Lippi,áe  la  obra  más  genial, 
más  pensada,  más  grandiosa  y  más  completa 
de  Emilio  Castelar,  en  la  cual  ha  adquirido 
la  prosa  española  de  este  siglo  su  más  alta 
perfección;  y  ha  mostrado  el  autor  cómo  pue- 
de su  ingenio  concebir  y  desarrollar  la  más 
interesante  acción  dramática,  novelesca  y 
aún  trágica. 

¿Qué  es  Era  Eilippo  Lippi?  ¿Qué  represen- 
ta? ¿Cuál  es  su  destino? 

He  aquí  lo  que  importa  saber  y  lo  que  va- 
mos á  decir,  tomando  para  ello  nuestros  con- 
ceptos del  genio  mismo  de  la  obra,  que  he- 
mos leído  y  releído  infinitas  veces,  y  cada  una 
con  más  satisfacción  y  más  íntimo  contento. 

La  concepción  de  este  precioso  libro,  de 
este  monumental  poema,  es  de  lo  más  gran- 
de, de  lo  más  elevado  y  sublime  que  puede 
imaginarse.  Resucitar  la  historia  y  el  movi- 
miento de  una  época  fecunda  en  sucesos  ma- 
ravillosos; despertar  de  su  letargo  seres  y 
entidades  que  fueron  en  otros  tiempos  tipos 
de  grandeza  y  esplendor,  presentar  en  anima- 
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dos  cuadros  y  magníficos  episodios,  el  espec- 
táculo del  renacimiento  de  las  artes  en  Italia, 
cuyos  beneficios  recogió  y  ha  conservado  el 
mundo  entero:  hacer  á  la  historia  acudir  su- 
misa ó  depositar  en  páginas  brillantes  los  te- 
soros de  su  sabiduría,  para  engarzar  en  ella 
ios  no  menos  ricos  de  una  imaginación  esplen- 
dorosa, de  un  talento  profundo  y  exquisita- 
mente razonado,  de  un  genio  sobrenatural; 
servirse  de  las  pasiones  y  de  los  afectos  de 
los  hombres,  combinarlos,  enlazarlos,  conspi- 
rando á  un  mismo  fin;  llamar  en  su  auxilio  á 
las  artes  y  á  las  ciencias,  á  la  poesía  y  á  la 
música  y  unir  tan  distintos  elementos,  en  un 
todo  completo,  armónico,  admirable,  esto  es 
lo  que  ha  hecho  el  autor  de  Fra  Pilippo  al  es- 
cribir su  obra,  que  ha  de  ser  inmortal. 

Encarnado,  personificado  en  un  tipo  espe- 
cial y  característico,  que  es  el  héroe  del  poe- 
ma, los  rasgos  de  una  nacionalidad,  ha  con- 
seguido fotografiar  toda  una  época,  todo  un 
pueblo  con  sus  costumbres,  con  sus  grande- 
zas y  miserias,  con  sus  vicios  y  virtudes,  con 
su  idiosincrasia  y  su  carácter  que  reflejan  los 
del  protagonista  de  la  fábula,  como  una  con- 
centración infinita  de  sentimientos  y  de  ideas, 
que  permite  contemplar  el  vasto  panorama 
que  despliega  á  nuestra  vista,  reducido  á  sus 
más  diminutas  proporciones,  á  la  miniatura, 
pero  sin  que  por  eso  pierda  nada  de  la  exac- 
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titud  de  los  detalles,  de  la  regularidad  de  los 
contornos,  de  la  propiedad  de  las  figuras,  y 
de  la  magnificencia  y  los  encantos  de  la  pers- 
pectiva. 

De  este  modo,  Fra  Filippo  no  es  solamente 
el  héroe  de  una  historia  novelesca,  es  la  mis- 
ma historia;  representa  un  pueblo  y  una  épo- 
ca, y  por  eso  se  le  ve  siempre  en  constante 
contradicción  consigo  mismo;  incomprensi- 
ble, pensando  hoy  una  cosa  y  mañana  otra, 
sintiendo  de  distinto  modo  por  la  mañana  que 
á  medio  día,  y  volviendo  á  sentir  á  la  tarde 
como  el  día  anterior;  haciendo  propósitos 
firmísimos  que  luego  no  ha  de  cumplir;  ma- 
quinando intrigas;  proyectando  aventuras 
que  ha  de  abandonar  para  atender  y  seguir 
las  que  sin  querer  él  le  persiguen  y  le  envuel- 
ven; amando  lo  aborrecible  ó  aborreciendo  lo 
adorable;  errando  á  cada  instante;  equivocán- 
dose obstinadamente  y  acertando  sin  sospe- 
charlo; juguete  de  sus  pasiones;  esclavo  de 
su  imaginación;  hombre  valiente,  honrado, 
leal,  galante  y  comedido,  y  al  mismo  tiempo 
medroso,  criminal,  traidor,  descortés  y  des- 
vergonzado; adornado  de  todas  las  virtudes, 
aun  las  más  heroicas,  y  enfangado  en  todos 
los  vicios,  hasta  en  los  más  vergonzosos;  mez- 
cla del  ser  y  del  no  ser;  imagen  de  un  revuel- 
to mar  donde  luchan  encontradas  corrientes, 
remedo  de  la  tempestad  que  origina  el  relám. 
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pago  que  ilumina  brevemente,  el  trueno  que 
espanta  é  impone  pavor,  y  el  rayo  que  mata 
y  aniquila. 

Figúrese  el  lector  un  cuento  interesante  y 
dramático,  una  historia  sentimental,  en  la  que, 
alternando,  se  empujan  y  suceden  las  des- 
cripciones más  poéticas  verdaderas,  las  pin- 
turas de  caracteres  y  costumbres  de  una  épo- 
ca, los  rasgos  de  ingenio  y  de  imaginación 
más  brillantes  y  felices,  todo  esto  envuelto  en 
una  filosofía  puramente  racional  y  humana, 
adornado  de  la  elocuencia  más  exuberante  y 
persuasiva,  y  tendrá  una  idea  aproximada  de 
lo  que  es  la  obra  Fra  Filippo  Lippi. 

Bajo  el  mágico  poder  de  la  fantasía  de  Cas- 
telar  resucitan  la  época  y  los  personajes  de 
la  novela,  obran  como  si  fueran  vivos,  apare- 
cen los  lugares  y  los  sucesos  tales  como  si  se 
estuvieran  realizando  en  el  momento  presente. 
y  el  lector  cree,  no  que  se  traslada  con  el 
pensamiento  á  aquellos  tiempos  y  á  aquellos 
parajes,  sino  que  se  le  presenta  delante  afec- 
tando sus  sentidos  todos,  viendo,  oyendo,  to- 
cando lo  que  lee,  aturdiéndose  con  el  ruido  de 
las  fiestas  y  de  los  combates,  sintiendo  el  al- 
ma presa  de  lánguida  melancolía  en  la  pintu- 
ra de  la  soledad;  elevando  su  corazón  por  ci- 
ma de  todas  las  preocupaciones  con  las  teo- 
rías filosóficas  que  hieren  su  mente;  nutrién- 
dose   su    corazón    en    las   escenas  de  amor  y 
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ternura;  sintiéndose  capaz  de  todo  lo  grande 
á  cuya  realización  asiste;  viviendo  la  vida  de 
los  grandes  hombres  con  cuya  historia  se 
identifica;  pensando  como  ellos;  amando  y 
aborreciendo  lo  que  ellos  aman  y  aborrecen; 
abrigando  sus  ideas,  sus  pensamientos,  sus 
preocupaciones;  pasando  del  cráter  de  un 
volcán  á  la  nevada  cima  de  la  enhiesta  mon- 
taña; anegándose  en  torrentes  de  luz  y  cayen- 
do por  entre  espesas  nieblas;  adivinando  to- 
das las  dulzuras  y  todos  los  tormentos;  man- 
chándose en  el  lodo  y  vistiendo  mantos  de  ar- 
miño y  brocados,  que  todo  esto  hace  experi- 
mentar la  historia  de  ese  tipo  universal,  de 
esa  creación,  mezcla  de  fe  y  de  excepticismo, 
de  piedad  é  impiedad,  de  amor  é  impureza, 
de  impaciencia  y  poder,  de  divino  y  humano, 
que  se  llama  Fra  Filippo  Lippi. 

Este  es  Fra  Filippo  y  esta  la  obra  de  Cas- 
telar.  Su  representación  en  la  literatura  es 
bien  clara,  es  la  del  poema  histórico-artisti- 
co,  que  habla  á  la  imaginación  y  á  la  inteli- 
gencia, que  enseña  y  deleita,  pero  de  una 
manera,  si  no  desconocida,  muy  poco  emplea- 
da, y  en  este  concepto  y  en  el  de  su  origina- 
lidad representa  un  género  nuevo,  digno  de 
ser  cultivado,  pero  diñ'cil  y  que  ha  nacido  y 
morirá  con  Emilio  Castelar.  La  tendencia  de 
esta  obra  es  por  lo  mismo  doble,  como  que 
se  propone  abrir  una  nueva  senda  á  la  litera- 
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tura  nacional,  fecunda  en  frutos,  aunque  lle- 
na de  accidentes  peligrosos,  y  hermanar  la 
historia  con  las  bellas  letras,  de  modo  que, 
formando  armónico  conjunto,  pierda  la  una 
su  árida  desnudez  y  gane  la  otra  en  utilidad, 
marchando  unidas  á  un  mismo  fin  la  verdad  y 
la  belleza,  hijas  de  Dios,  del  que  dimana  todo 
bien. 

Este  es  el  destino  del  libro,  este  es  su  fin. 
Después  de  esto,  ¿será  necesario  añadir  que 
la  forma  es  brillante,  el  estilo  y  el  lenguaje 
inimitables  y  todo  como  de  quien  es?  ¿Será 
menester  manitestar  que  abundan  las  descrip- 
ciones magistrales,  la  pintura  de  caracteres, 
el  retrato  de  las  costumbres  y  todo  esto  im- 
pregnado de  ese  tinte  indefinible,  de  ese  va- 
poroso encanto  que  flota  entre  lo  maravillo- 
so fantástico  y  lo  sublime  ideal,  que  distin- 
gue de  todas  las  demás,  á  las  obras  de  Emilio 
Castelar? 


EL  COPO  DE  NIEVE 


NOVELA  DE  ÁNGELA  GRASSI 


El  rosal  ¿qué  puede  dar  sino  rosas  de  fra- 
gante  aroma  y  bello  color? 

El  ruiseñor  ¿qué  puede  hacer  sino  llevar  al 
alma  las  delicias  que  inspiran  sus  suaves  me- 
lodiosos cánticos  que  ningún  músico  podría 
copiar? 

El  sol  ¿qué  ha  de  hacer  sino  prestar  al  uni- 
verso los  tesoros  de  su  luz  y  su  calor,  ilumi- 
nándolo todo,  embelleciéndolo,  dando  vida  y 
color,  movimiento  y  perfumes  á  las  flores  y  á 
las  aves,  á  las  aguas  y  al  ambiente,  llevando 
doquiera  la  alegría  y  la  felicidad,  el  bienes- 
tar y  el  gozo  más  puro  y  más  tranquilo? 

Angela  Grassi  ¿qué  ha  de  hacer  sino  darnos 
un  pedazo  de  su  alma  envuelto  en  magnífico 
ropaje;  su  pensamiento,  desleído  en  poéticas 
y  harmoniosas  frases;  su  corazón,  vestido  con 
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el  blanco  cendal  de  la  más  ferviente  caridad, 
del  más  adorable  ingenio,  de  la  moral  más 
agradablemente  seductora? 

Como  el  rosal,  ella  nos  brinda  los  frutos 
privilegiados  de  su  talento,  llenos  de  ese  per- 
fume que  encanta  al  alma  y  la  embriaga,  y 
adornados  de  mágicos  colores. 

Como  el  ruiseñor,  adormece  blandamente 
nuestros  sentidos,  manteniendo  fresca  y  des- 
pierta la  imaginación,  gozosa  al  saborear  sus 
concepto-  sublimes. 

Como  el  sol,  que  todo  lo  ilumina,  lleva  á 
nuestra  mente  la  luz  de  la  razón  y  de  la  ex- 
periencia, el  calor  de  la  virtud  y  de  la  cari- 
dad, la  noción  del  bien  y  el  ejemplo  moral. 

Flor,  ave  y  astro  luciente,  sabe  apoderarse 
completamente  de  todo  nuestro  ser,  infiltrar- 
se, comunicarse,  hacerse  sentir  y  comprender, 
querer  y  admirar,  porque  posee  con  el  ge- 
nio que  se  impone  á  la  preocupación  más 
arraigada,  el  encanto  que  cautiva  y  seduce, 
la  harmonía  que  halaga,  la  mano  que  ayuda 
y  sostiene,  la  voz  que  consuela  y  anima. 

Es  condición  de  su  alma  y  no  puede  sus- 
traerse á  ella.  Necesita  depositar  en  alguno  el 
tesoro  de  sus  sentimientos,  la  poesía  que  bro- 
ta de  su  mente  privilegiada,  y  busca  la  ma- 
nera más  cómoda  y  fácil  de  ponerse  en  rela- 
ción con  aquellos  á  quienes  destina  los  frutos 
de  su  talento,  la  expansiones    de   su  corazón. 
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Fía  SUS  pensamientos  á  la  pluma,  y  la  pluma, 
fiel  intérprete  y  sumisa  servidora,  va  ver- 
tiendo y  vertiendo  palabras,  frases,  períodos, 
conceptos;  las  líneas  se  agrupan,  las  páginas 
se  suceden,  los  capítulos  se  persiguen....  lue- 
go gime  la  prensa,  y  el  mundo  admira  y 
aplaude  un  nuevo  libro. 

Y  ese  mundo  acoge  siempre  el  libro  con 
entusiasmo,  con  amor,  porque  lo  esperaba; 
porque  sabe  que  en  él  va  á  encontrar  algo 
que  le  pertenece  exclusivamenle,  algo  que  le 
toca  de  cerca;  porque  está  seguro  de  encon- 
trar en  él  el  sabroso  entretenimiento  de  la 
mente,  las  suaves  delicias  del  corazón;  por- 
que él  va  á  despertar  sus  recuerdos  y  á  avi- 
var sus  esperanzas;  porque  representa  para 
él  unas  cuantas  horas  de  grato  solaz  en  que 
su  pensamiento  va  á  comunicarse  con  el  de 
la  autora;  y  porque  sabe  todo  esto,  lo  desea, 
lo  acoge  gozándose  de  antemano  con  el  pla- 
cer que  se  promete,  con  las  delicias  que  adi- 
vina. 

¿Qué  tienen,  pues,  los  libros  que  Angela 
Grassi  nos  envía  de  tarde  en  tarde  como  des- 
tellos de  su  claro  talento  y  sensible  corazón? 

¿Qué  contienen  sus  páginas  que  ávidos  de- 
voran millares  de  lectores  y  sobre  todo  de 
lectoras? 

Esto  es  lo  que  vamos  á  decir,  esto  es  lo 
que  mejor  que  nosotros  dirá  el  libro   El   copo 
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de  nieve  cuyo  análisis  vamos  á  hacer,  ya  que 
basta  una  pincelada  para  conocer  á  un  pin- 
tor. 

Ante  todo,  debemos  dedicar  cuatro  pala- 
bras á  la  autora,  sin  perjuicio  de  ocuparnos 
de  ella  al  fin  de  este  trabajo,  cuando  sea  pre- 
ciso agitar  las  disciplinas  que  con  placer  ve- 
mos será  en  pocas  ocasiones,  y  á  decir  algo 
de  su  genio  revelado  en  sus  obras,  de  su  ca- 
rácter en  ellas  retratado,  de  su  estilo  que  todo 
lo  permite  adivinar,  ahorrando  relaciones 
enojosas,  de  su  forma  siempre  variada  y  ele- 
gante, y  su  lenguaje  siempre  puro  y  castizo 
y  ajustado  á  las  inflexibles  leyes  de  la  moral 
más  severa. 

Una  inteligencia  clara  y  serena  que  no  han 
turbado  ni  el  soplo  del  escepticismo  ni  el  hu- 
mo de  la  vanidad  y  del  orgullo;  un  corazón 
apasionado  y  vehemente  que  necesita  tradu- 
cir sus  sentimientos,  y  una  voluntad  activa  y 
eficaz,  son  las  dotes  principales  de  la  mujer 
que  vamos  perfilando.  Con  estos  caracteres, 
Angela  Grassi  concibe  admirablemente  y  sus 
concepciones  no  son  vanos  alardes  de  una 
imaginación  fantástica  y  fecunda,  pero  des- 
carriada; á  todas  ellas  preside  un  pensamien- 
to, el  bien  moral;  una  idea,  la  magnificación 
de  ese  bien,  de  la  virtud,  de  Dios,  del  alma; 
como  tales,  jamás  llevan  á  la  mente  las  fati- 
gosas elucubraciones  de   episodios    inverosí- 
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miles  que  se  suceden,  se  agolpan  con  nove- 
dad, pero  sin  precisión,  con  belleza  pero  sin 
claridad;  no,  las  obras  de  esla  poetisa  son  un 
antídoto  al  veneno  que  cada  día  propinan  á 
la  juventud  inexperta  hombres  más  atentos  á 
la  idea  del  lucro  que  á  la  de  la  moral;  son  un 
refresco  calmante  á  las  sofocantes  obras  de 
los  novelistas  modernos,  que  con  tal  de  des- 
pertar y  mantener  el  interés  destilan  en  co- 
razones inocentes  la  hiél  amargí  de  fingidas 
decepciones,  la  ponzoña  del  más  absurdo  es- 
cepticismo. 

Y  siempre  la  idea  del  bien  ha  guiado  la 
pluma  de  la  inspirada  autora  de  La<>  riquezas 
del  alma,  y  siempre  ha  solido  presentar  la 
virtud  amable,  el  vicio  odioso,  dando  tsl  es- 
pectáculo de  una  felicidad  que  la  practica  del 
bien  hace  durable  y  tranquila,  el  ejemplo  de 
las  virtudes  cristianas  hechas  amables  por  la 
paz  que  al  alma  proporcionan,  el  premio  y  el 
castigo,  la  recompensa  y  los  rem^rdimien- 
tos. 

Pero  no  basta  querer  hacer  una  cosa,  y 
menos  cuando  tras  ella,  cuando  tras  de  su 
cumplida  realización  se  cómprenle  la  de 
otra  más  importante,  más  trascendental;  en 
una  palabra,  no  sirve  declamar,  es  preciso 
hacerlo  de  manera  que  la  declamaciMi  no  sea 
inútil:  el  exabrupto  filosófico,  la  h-milia,  la 
filípica  cuando  no  interesan,  disgustan;  y   me- 
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nester  se  hace  embellecer  la  lección  atavián- 
dola  con  los  encantos  de  la  acción,  de  la  vida, 
del  movimiento;  porque  lo  abstracto  no  po- 
see las  calidades  de  aplicación  y  elasticidad 
que  lo  concreto;  porque  lo  visto  conmueve 
más  que  lo  contado,  y  lo  comprendido  más 
que  lo  explicado. 

El  copo  de  nieve  es  una  relación  apasiona- 
da. Aparecen  en  ella  caracteres  y  tipos  tan 
reales  como  bellos,  y  otros,  sino  tan  verdade- 
ros, diestramente  pintados.  En  cada  uno  re- 
trátase un  vicio  social,  una  enfermedad  del 
alma,  ó  una  virtud  á  toda  prueba.  El  interés 
comienza  al  principio  del  libro  para  no  de- 
caer en  el  curso  de  todo  él.  Se  deja  de  las 
manos  con  sentimiento,  pero  con  satisfacción; 
y  esta  es  causa  poderosísima  de  que  la  mo- 
ral que  encierra  sea  más  fructuosa,  de  que  el 
ejemplo  se  grabe  en  la  mente  con  más  indele- 
bles caracteres,  yendo  derecho  al  corazón, 
que  toma  parte  en  las  peripecias  de  los  per- 
sonajes de  la  fábula,  y  sustituyéndose  con 
ellos,  reciba  sus  impresiones  y  saque  de  sus 
hechos  y  situaciones  provechosa  enseñanza, 
saludable  horror  al  vicio  y  ardiente  inclina- 
ción á  lo  bueno,  á  lo  bello,  á  lo  verdadero,  á 
todo  lo  justo,  á  todo  lo  amable. 

Clotilde  es  un  ser,  demasiado  común  por 
desgracia,  que,  con  exceso  impresionable  y 
de  imaginación  voladora,  posee    un    corazón 
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puro  y  una  inteligencia  que  la  falta  de  direc- 
ción y  de  consejo  han  extraviado.  Con  las 
mejores  calidades  hace  desgraciados  á  cuan- 
tos le  rodean,  y  las  tinieblas  de  su  entendi- 
miento, impidiéndola  conocer  la  verdad,  la 
sumen  en  el  error,  consecuencia  de  lo  cual  es 
que  su  corazón  se  vicie  dando  entrada  á  pa- 
siones y  sentimientos  á  que  nunca  debió  dar 
cabida;  y  los  celos,  la  envidia  y  la  malevolen- 
cia, la  deslealtad,  la  mentira,  y  otras  malas 
pasiones  y  defectos  se  apoderan  de  su  alma 
y  la  hacen  infeliz. 

¡Terribles  efectos  de  una  lectura  perversa! 
¡Funesta  predisposición  de  la  mente  á  creer 
todo  lo  que  halaga  su  orgullo  y  excita  su  va- 
nidad; primero  la  soberbia;  luego  la  rebeldía 
contra  el  yugo  más  dulce  y  verdadero;  des- 
pués la  falta,  el  pecado;  más  tarde  el  arrepen- 
timiento, y,  por  último,  la  desventura,  que 
trae  con  sus  amarguras  el  reconocimiento  de 
la  verdad,  las  lágrimas  y  el  goce  más  puro, 
que  la  desgracia  es  á  veces  un  bien  para  el 
que  llora  sus  yerros,  que  le  separaron  del 
camino  de  la  virtud! 

Clotilde  era  buena,  pero  tenía  ambición. 
Debió  ver  esta  colmada  casándose  con  Gui- 
llermo que  la  amaba;  pero  con  su  afán  de  ob- 
tener una  felicidad  que  los  malos  libros  la 
habían  hecho  crearse  y  figurarse,  estuvo  á 
punto  de  consumar  con  su  eterna  desdicha,  la 
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desdicha  de  todos  los  que  la  querían.  Su  co- 
razón era  bueno  y  la  salvó  cuando  aún  era 
tiempo;  pero  ¿cuántas  amarguras  no  tuvo  an- 
tes que  devorar?  ¿qué  inquietudes  y  recelos 
no  produjo  con  su  conducta  extraviada?  ¿á 
qué  males  no  pudo  dar  lugar  su  funesta  preo- 
cupación? Ejemplo  es  el  de  Clotilde  que  de- 
ben grabar  en  su  pensamiento  todas  las  jóve- 
nes del  día,  ya  que  las  corrientes  revolucio- 
narias llevan  las  turbulentas  olas  de  sus  disol- 
ventes doctrinas  hasta  los  sitios  más  recóndi- 
tos, allí  donde  nunca  se  sospechó  su  existen- 
cia, al  más  humilde  hogar  de  la  aldea  más 
miserable. 

Guillermo,  el  esposo  de  Clotilde,  tomando 
á  ésta  por  esposa,  á  pesar  de  su  pobreza  y 
orfandad,  y  tal  vez  por  esto  mismo,  rodeán- 
dola de  todo  cuanto  puede  hacerla  agradable 
la  vida;  obsequiándola  solícito;  siendo  su  pa- 
dre y  su  hermano;  llorando  sus  extravíos, 
cuando  éstos  se  dan  á  conocer;  procurando 
corregirla  sin  irritarse  ni  reconvenirla,  sin 
herir  su  susceptibilidad  con  palabras  ni  con 
obras;  siendo  el  mejor  de  los  esposos  y  el  más 
rendido  y  firme  de  los  amantes,  es  el  modelo 
de  esos  hombres  que,  nacidos  para  el  bien, 
tienen  un  corazón  bondadoso  y  caritativo  que 
disculpan  y  perdonan  los  yerros  de  sus  seme- 
jantes y  procuran  remediarlos;  que  no  quie- 
ren creer  en  los   vieios  y  defectos  de  las  per- 
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sonas  queridas  hasta  que  los  ven;  que  suponen 
con  la  mayor  buena  fe  que  las  virtudes  que 
sin  alarde  ellos  practican  son  patrimonio  de 
todos;  y  con  el  contraste  de  su  recta  y  clara 
inteligencia  y  la  errada  de  Clotilde  sabe  pre- 
sentar tAn^ela  Grassi  un  cuadro  de  notables 
proporciones  en  que  nada  falta  para  la  har- 
monía del  conjunto,  ni  la  exactitud  en  los  de- 
talles, ni  lo  bello  del  fondo,  ni  la  majestad  de 
las  figuras,  ni  lo  grandiosamente  moral  del 
pensamiento,  ni  lo  acertado  del  fin,  lo  conve- 
niente del  desenlace,  el  remate  más  verosímil 
y  agradablemente  oportuno. 

Pero  el  carácter  más  bellamente  sublime, 
aquel  en  el  que  angela  Grassi  ha  puesto 
todo  su  empeño,  aquel  para  el  que  ha  agota- 
do los  más  vivos  y  deliciosos  colores  de  su 
paleta...  es  el  de  Juana.  El  alma  entera  de  la 
autora  se  ha  trasladado  á  aquella  grandiosí- 
ma  figura,  tan  elevada  por  su  carácter  moral 
que  á  su  lado  palidecen  las  de  las  más  bellas 
creaciones.  Es  necesario  que  Angela  Grassi 
haya  puesto  empeño,  en  un  momento  de  es- 
fuerzo psicológico  en  retratar  su  alma;  era 
inevitable  que  así  le  sucediera  para  hacer 
posible  tanto  encanto,  tanta  abnegación,  tanta 
belleza,  tanta  sublimidad.  Y  no  hay  exagera- 
ción en  todos  estos  calificativos:  los  más  he- 
roicos personajes  de  la  antigüedad,  las  más 
bellas  creaciones  de  los  novelistas  parecerán 
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pálidas  ante  el  carácter  de  Juana,   que  repre- 
senta la  suma  belleza  moral. 

Si  en  la  tierra  no  hay  posibilidad  de  que 
exista  la  perfección  moral,  el  carácter  que 
Angela  Grasú  ha  dado  vida  es  falso;  pero  si  á 
la  inteligencia  humana  hubiese  dado  Dios  el 
privilegio  de  crearla,  me  atrevería  á  sostener 
que  ninguno  hasta  ahora  la  ha  personificado! 
y  que  Angela  Grassi  ha  conseguido  lo  que  ja- 
más ha  podido  soñar  el  ingenio  más  peregrino. 

Quiero  hallar  El  copo  de  nieve  plagado  de 
defectos;  inverosímil  en  el  viaje  á  Avila  en 
pocas  horas;  desacertado  al  complicar  accio- 
nes que  vienen  á  robar  interés  á  la  principal; 
precipitado,  ligero,  incompleto  su  final,  que 
no  resuelve  ciertas  cosas  con  la  fortuna  que 
debiera;  falsa,  falsísima  la  pintura  de  algunos 
personajes  que  no  existen  de  tal  corrupción 
moral;  todo  esto,  y  algo  más  que  me  dejo, 
porque  no  tengo  necesidad  de  ser  severo  con 
los  defectos,  quiero  hallar  en  El  copo  de  nieve 
para  compensar  ¿qué  compensar,  si  esto  es 
imposible?  para  no  exagerar  el  mérito  de  la 
última  obra  de  mi  cariñosa  amiga. 

No  me  ciega  el  que  Angela  Grassi  sea  mi 
buena  amiga  y  perteneciente  al  bello  sexo; 
yo,  que  soy  galante  y  agradecido,  sé  cumplir 
mis  deberes  de  crítico,  censurando,  si  bien  con 
bondad  y  cariño,  los  defectos  de  las  obras  de 
mis  amigos.  No  creo  que  me  halle  alucinado 
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al  asentar  aquí,  después  de  maduro  examen, 
que  El  copo  de  nieve  es  una  de  las  novelas  más 
morales  que  conozco,  que  está  destinada  á 
ejercer  muy  saludable  influencia  en  el  bello 
sexo,  y  que  Juana  es  un  carácter  tan  bello, 
que  ningún  escritor  español  ha  igualado  á 
Angela  Grassi  en  este  concepto. 

Es  verdaderamente  admirable  lo  que  suce- 
de con  Angela  Grassi:  ella  no  se  ha  afiliado  á 
ninguna  escuela  literaria;  siempre  se  ha  mos- 
trado ajena  á  las  luchas  y  aspiraciones  políti- 
cas; y  quizá  por  esto  vive  más  olvidada  de  lo 
que  merece,  pero  no  por  esto  menos  feliz  y 
dichosa.  Su  vida  está  consaisfrada  á  hacer  el 
bien,  y  á  destruir  las  maléficas  influencias  de 
los  que  con  más  talento  que  ella,  si  se  quiere, 
no  han  tenido  su  bellísimo  sentido  moral.  Bajo 
este  punto  de  vista,  no  hay  por  qué  callarlo, 
es  la  más  bienhechora  de  las  escritoras  de 
España,  sin  que  sus  obras  hayan  revestido  la 
altanería  de  los  genios  prepotentes,  ni  la  fi- 
lantropía de  las  medianías  entrometidas. 

La  Real  Academia  Española  pudo  hacer 
mención  especial  y  premiar  Las  rique7;as  del 
alma,  de  Angela  Grassi;  pero  no  debió  conten- 
tarse con  esta  obra,  y  no  se  contentó.  Si  en  la 
actualidad  reconoce  lo  necesario  que  es  mo- 
ralizar la  sociedad;  si  aprecia  más  esa  ema- 
nación purísima  de  los  nobles  caracteres  que 
crean  la  belleza  moral  sin  los  arrebatos  de  la 
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belleza  diabólica,  que  las  calenturientas  crea- 
ciones de  los  genios  que  envuelven  la  corrup- 
ción en  los  más  engañadores  elementos,  no 
debe  vacilar  en  dar  público  testimonio  de  su 
aprecio  á  la  modestísima  escritora  que  ha  sa- 
bido llevar  el  consuelo  á  muchas  almas  des- 
graciadas y  á  punto  de  caer  en  el  precipicio 
del  crimen  ó  del  pecado,  interesándolas  y  ha- 
lagándolas con  muy  tiernas,  muy  poéticas  y 
muy  delicadas  situaciones. 

Yo  deseo  llamar  la  atención  de  los  críticos 
que  no  han  parado  mientes  en  El  copo  de  nieve, 
para  que  lo  examinen  y  manifiesten  si  en  la 
novela  española  hay  alguna  creación  más 
perfecta  que  Juana.  Yo  deseo  llamar  la  aten- 
ción de  la  Real  Academia  Española,  por  lo 
mismo  que  tan  apegada  se  halla  á  sus  tradicio- 
nes, para  que  reconozca  esta  obra,  que  es  la 
más  bella  de  todas  las  novelas  morales  y  la 
más  necesaria  dentro  del  hogar  doméstico. 

Esos  críticos  que  han  hecho  profesión  pú- 
blica de  su  imparcialidad  y  amor  á  lo  bello,  y 
que  en  el  santuario  de  su  conciencia  son  los 
primeros  en  aplaudir  y  reconocer  la  necesidad 
de  las  obras  morales:  Valera.  Revilla,  García 
Cadena,  Cortázar,  Escosura.  Pacheco,  Alas  y 
tantos  otros,  ¿han  podido  leer  esta  obra  y  de- 
jarla pasar  sin  admirarse,  pero  admirarse 
grandemente,  de  tanta  belleza  moral? 

Esa  Academia,  vetusta  y  rancia  para  algu- 
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nos,  pero  á  la  que  ni  aún  sus  más  apasionados 
enemigos  podrán  negar  su  competencia,  su 
mérito,  su  buen  deseo,  porque  en  ella  se  al- 
bergan los  más  sabios  varones,  las  gloriosas 
tradiciones  literarias  y  el  atemorizado  espíri- 
tu de  la  más  sana  moral  cristiana,  sin  mezcla 
alguna  de  conquistas  modernas  que  al  espí- 
ritu se  refieren,  y  que  para  ella  son  aparentes; 
esa  Academia,  repetimos,  no  debe  confiar 
sólo  en  que  acudan  á  sus  certámenes  para 
repartir  sus  galardones  y  ejecutorias  de  mé- 
rito; debe  acudir  solícita  en  busca  del  bien 
para  c)torgar  la  gracia  al  que  tenga  la  dicha 
de  haberlo  hecho  dentro  de  lo  que  es  objeto 
de  su  instituto. 

Tengo  por  la  dicha  mayor  que  una  mujer 
puede  alcanzar  el  haber  creado  á  Juana  y 
parecerse  á  ella. 

¡Qué  dicha  deberá  sentir  Angela  Grassi,  si 
después  de  haber  creado  la  perfección  moral, 
hubiera  sido  el  modelo  de  tan  bellísima  crea- 
ción! 


su  ÚNICO  HIJO 

POR 

LEOPOLDO     ALAS     (CLARÍN) 
—-«♦(■ 


Ya  tenemos  otro  herrero  de  Qii'mtanapalla, 
que,  según  cuentan,  de  tanto  martillar,  se  le 
olvidó  el  oficio. 

Clarín,  critico  de  buena  cepa,  que  ha  se- 
guido la  labor  expurgadora,  con  más  método 
que  ningún  otro,  y  que  más  que  ningún  otro 
ha  hecho  por  la  historia  literaria  española  del 
presente  siglo,  (testigo  el  tiempo),  martillea  de 
continuo  contra  los  novelistas  que  presentan 
tipos  nuevos,  ó  preparan  desenlaces  demasia- 
do efectistas  y  martillea  con  mucha  razón; 
pero,  he  aquí  á  Clarín  novelista,  con  Su  tínico 
hijo,  y  en  esta  obra  con  ^onis,  protagonista, 
al  cual  le  meten  el  dedo  en  la  boca  y  no 
muerde.  Basta  de  sentido  figurado. 

Clarín,  que  sabe  mucho  y  que  penetra  de- 
cididamente en  el  fondo  de  los  libros  y  en  lo. 
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íntimo  del  alma  humana,  ha  querido  hacer 
un  alarde  de  ello  y  pintar  en  esta  novela,  Su 
único  hijo,  un  cuadro  de  costumbres  provincia- 
nas, que,  por  lo  mismo  que  están  faltas  de  re- 
lieve, son  de  mucho  más  análisis,  y  lo  ha  con- 
seguido, debiendo  decir,  no  ya  que  ha  salido 
airoso  en  su  empeño,  sino  que  ha  fotografiado, 
con  exactitud  admirable,  todas  esas  pequeñas 
cosas  que  sólo  miramos  por  la  superficie  los 
que  vivimos  en  provincias;  pequeñas  cosas 
en  que  los  ojos  vulgares  no  ven  más  que  he- 
chos, como  el  que  mira  rodar  una  piedra 
desde  la  altura,  con  más  ó  menos  velocidad, 
mientras  que  el  observador  entrevé  inmedia- 
tamente la  acción  de  la  gravedad  y  las  rela- 
ciones que  deben  existir  entre  la  pendiente,  el 
peso  y  el  volumen  con  dicga  velocidad. 

Así,  Clarín  no  ve  únicamente  hechos  aisla- 
dos en  esos  incidentes  de  la  vida  social  de  los 
pueblos  pequeños,  sino  que  procura  ahondar 
las  causas  y  lo  consigue,  desentrañándolas  ó 
investigando  el  espíritu  humano  y  mostrando 
el  medio  ambiente  en  que  los  demás  no  se  han 
fijado,  ni  aún  fijándose,  lo  hubieran  desen- 
vuelto como  lo  hace  el  autor  de  La  Recenta. 
conocido. 

En  una  capital  de  provincia  viven  Bonis, 
espíritu  dislocado,  digno  marido  de  Emma 
Valcárcel,  temperamento  erótico,  más  bien 
por   voluntariedades   no   reprimidas  que  por 
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necesidades  de  la  materia.  Tienen  ambos  es- 
posos de  administrador  de  sus  bienes  y  pro- 
piedades á  un  tío  de  Emma.  don  Juan  Vepo, 
con  lo  cual,  el  marido  puede  convertirse,  y  se 
convierte  efectivamente,  en  una  completa  nuli- 
dad, pero  también  en  una  encarnación  del 
vicio,  al  que  le  arrastra  é  inclina  la  atmósfera 
de  malicia  en  que  vive  y  se  agita.  Y  así  suce- 
de.Una  compañía  de  ópera  actúa  en  el  Teatro; 
^onis,  maltratado  por  su  mujer  enferma,  se 
enamora  de  la  tiple  Serafina,  y  es  correspon- 
dido. Emma  recobra  la  salud,  adivina  todas 
las  picardías  de  su  marido  y  las  de  su  tío,  el 
administrador,  y  forma  un  plan  diabólico  para 
faltar  á  su  marido,  allí  donde  éste  más  había 
gozado,  es  decir,  en  el  teatro,  enamorando  al 
barítono  y  derrochando  su  fortuna,  á  fin  de 
que  el  tío  y  sus  parientes  no  participen  de  ella. 
Todo  lo  que  en  la  acción  de  esta  novela 
sucede,  desde  que  Emma  empieza  á  realizar 
sus  propósitos,  hasta  la  catástrofe  final,  epi- 
sodios, peripecias,  hechos  y  sucesos  es  in- 
concebible, aunque  concedamos  que,  como 
excepción,  puede  suceder;  y  nc^  sólo  puede, 
sino  que  sucede  ó  ha  sucedido,  que  á  tal  afir- 
mación nos  llevan  lo  admirablemente  conce- 
bido y  desarrollado  que  se  presenta  el  cua- 
dro con  su  acción  y  sus  detalles.  Pero  este 
mismo  mérito,  que  á  nosotros  nos  convence, 
debe   convencer  de  igual  manera  á  los  perso- 
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najes  que  toman  parte  en  la  acción  de  la  no- 
vela, y  sobre  todo  á  Bonis,  el  cual  está  retra- 
tado de  mano  tan  maestra  y  con  tal  relieve, 
que  nada  tendríamos  que  reprochar  si  no  se 
empeñara  en  ver  á  su  único  hijo. 

De  las  relaciones  amorosas  entre  el  baríto- 
no y  Emma,  ésta  ha  quedado  en  estado  intere- 
sante. Sea  ó  no  verdad  fisiológicamente,  lo 
adivinan  y  lo  murmuran  todos,  menos  Bonis, 
al  que  se  le  ha  metido  en  la  mollera  hacerse 
hombre  formal  cuando  tenga  un  hijo  y  está  en 
camino  de  serlo,  cuando  Emma  da  á  luz  con 
toda  felicidad. 

Aquí  está  lo  endeble  y  lo  quebradizo  de  la 
novela.  Nada  vale  que  el  autor  haya,  en  sazón 
oportuna,  presentado  el  renacimiento  de  una 
iniciativa  conyugal,  largo  tiempo  abandonada, 
porque  también  hace  coincidir  las  intimas  re- 
laciones de  Emma  y  el  barítono  con  el  perío- 
do oportuno  para  que  la  murmuración  pueda 
tener  algún  fundamento.  Sería  preciso  supo- 
ner  á  'Bonis  tonto  hasta  la  estupidez, — y  el 
autor  no  lo  supone,  haciéndole  al  contrario 
muy  dado  á  extrañas  filosofías,  que  aunque 
prueben  un  desarreglo  mental,  son  clara  prue- 
ba de  espíritu  despierto  y  avisado, — para  que 
después  de  haber  contribuido,  (por  saborear 
más  libremente  la  posesión  de  Serafina),  á  fa- 
cilitar las  infidelidades  de  su  esposa,  no  caye- 
se del  burro,  como  se  dice  en  lenguaje  vulgar. 
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Aun  admitiéndose,  y  es  mucho  admitir,  que 
con  tantos  detalles  de  prueba,  de  indicios,  por 
lo  menos,  como  hay  para  engendrar  la  duda, 
antes  del  parto,  en  el  parto  y  después  del  par- 
to, no  se  concibe  que  no  se  apee  Bonis  de  su 
estupidez,  ésta  no  puede  ya  soportarse,  cuan- 
do Serafina,  abandonada  de  todas  sus  ami- 
gas y  convecinas,  que  la  contemplan  con  ojos 
de  acero  y  miradas  puntiagudas,  le  dice: — Bo- 
nis, siempre   fuiste  un  imbécil.  Tu  hijo no 

es  tuyo es  del  organista. 

Desde  aquí  la  novela  de  Clarín  es  una  abe- 
rración.... aunque  sólo  sea  de  media  página, 
que  es  lo  que  resta  para  concluir  el  libro. 


PRÓLOGOS 


IP  I^  O  Xj  O  <3- O 

al  poema   histórico  de  Patrocinio  de  Biedma 

EL  HÉROE  DE  SANTA  ENGRACIA 
♦♦♦    


Mi  deseo. — Objeto  de  los  prólog-os. — Pensamiento  de  la 
autora. — Quién  es  Patrocinio  de  Biedma. — Su  corazón. 
— Su  fantasía. — Su  inspiración. — Sus  sentimientos. — Su 
poesía. — Por  qué  ha  elegido  asuntos  épicos. — Senti- 
mientos que  en  ella  despertara  el  sitio  de  Zaragoza. — 
Su  poema  es  un  canto  épico;  sintetiza  la  guerra  de  la 
Independencia. — Esta  es  verdadero  asunto  del  poema 
histórico. — Situación  de  España. — Cuadro  que  veía  Pa- 
trocinio.— Su  poema — ¿Qué  es? — ¿Qué  representa? — ¿Por 
qué  lo  ha  escrito? — Su  verdadera  poesía. — Su  genio. 


Abandonada,  muda,  huérfana  de  sus  más 
robustos  sones,  deslustrada  por  el  poco  uso  y 
casi  olvidada  por  los  que  más  annaban  su  es- 
truendo sonoroso,  yacía  en  nuestra  patria  la 
trompa  épica  que,  con  tanta  gloria  empuña- 
ron Ercilla  y  Balbuena  entre  los  antiguos, 
Quintana  y  Justiniano  entre  los  modernos, 
cuando  hirieron  nuestros  oídos  los  acordes  y 
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sublimes  ecos  del  privilegiado  instrumento 
que,  hacía  vibrar,  empleando  para  ello  el  en- 
canto y  suavidad  de  las  formas,  la  pureza  de 
los  sonidos,  una  mujer  que,  abandonando  mo- 
mentáneamente la  lira  que  hasta  ahora  ha 
pulsado,  con  placer  y  deleitable  embeleso  de 
cuantos  han  escuchado  sus  vibraciones  y  han 
sido  heridos  por  los  destellos  de  su  inspira- 
ción, siempre  brillante,  cada  vez  más  fecunda 
y  jamás  debilitada,  empuñó  con  noble  osadía 
y  brioso  ímpetu  el  bélico  clarín,  dispuesto 
á  producir  potentes  y  armoniosos  acordes, 
notas  dulces  y  graves,  que  pugnaban  por  es- 
parcirse y  extenderse  á  impulso  de  su  pode- 
roso genio. 

Entre  el  asombro  y  la  sorpresa  que  este 
hecho  ha  debido  producir  á  los  que  conocen, 
siquier  sea  sólo  por  sus  obras,  á  la  bella  poe- 
tisa, como  nos  lo  ha  producido  á  nosotros, 
una  idea  se  destaca  y  eleva  sobre  todas,  idea 
que,  al  par  que  nos  colma  de  sincera  alegría, 
por  ver  resucitar  en  nuestra  época  la  afición 
á  los  trabajos  épicos,  un  poco  dados  al  olvi- 
do, nos  causa  cierto  particular  despecho  y 
amargura,  hijos  del  amor  propio,  y  efecto  de 
la  convicción  que  de  nuestra  superioridad  te- 
nemos, acaso  sin  razón,  los  que  pertenece- 
mos al  sexo  fuerte,  al  ver  que  es  una  mujer, 
la  que  olvidando  la  dulzura  de  su  genio,  su 
proverbial  aversión  al  ruido  de   las  armas  y 
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á  todo  lo  que  no  sea  dulce,  tierno  y  consola- 
dor á  la  vez,  rompe  por  todos  los  obstáculos 
que  su  edad,  sexo,  condición  y  carácter  acu- 
mulan á  su  paso,  y  emprende  la  tarea  de  can- 
tar las  glorias  de  su  patria,  que  están  vincu- 
ladas en  las  de  su  familia,  con  voz  fuerte,  vi- 
gorosa, enérgica  y  valiente. 

Antójasenos  en  este  punto  que  hay  mucha 
semejanza  entre  Patrocinio,  al  realizar  esto, 
y  el  niño  que  ahueca  la  voz  y  se  empina  so- 
bre las  puntas  de  los  pies  para  aparecer  de 
mayor  edad.  Oculto  en  la  oscuridad  os  pare- 
cerá un  hombre,  y  vuestra  sorpresa,  al  reco- 
nocerlo y  observar  vuestro  engaño,  no  será 
menor,  ni  desemejante,  á  la  del  que  sin  cono- 
cer el  nombre  de  la  autora  lea  el  poema  de  El 
héroe  de  Santa  Engracia,  porque  parécennos, 
en  verdad,  impropios  de  una  mujer,  el  vigor, 
la  lozanía,  brillantez  y  fuerza  de  expresión 
que  en  él  se  revelan  y  mucho  más,  si  se  con- 
sidera que  esa  mujer  es  joven  y  bella  y  como 
tal  festejada;  una  mujer  que  nacida  en  cuna 
de  marfil  ve  abrirse  ante  su  vista  extensos  y 
risueños  horizontes,  á  quien  la  naturaleza 
presta  sus  galas  y  el  amor  brinda  con  sus  en- 
cantos, y  que  nada  es  más  natural  que  entre 
las  diversas  sendas  que  conducen  al  Parnaso, 
escogiera  aquella  ó  aquellas  cuyos  bordes 
matizan  las  flores,  sirve  el  césped  de  alfom- 
bra y  alegran  los  pájaros  con  sus  melodiosos 
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trinos  que,  una  erizada  de  peligros,  dificulta- 
des y  obstáculos  en  la  que  se  ve  obligada  á 
luchar  con  su  genio  y  carácter  y  con  las  pre- 
ocupaciones de  los  hombres,  inconvenientes, 
no  menos  temibles,  que  la  dificultad  de  poseer 
la  elevación  de  lenguaje  y  entonación  necesa- 
rias para  dar  cumplido  fin  á  su  tarea. 

Y  llegamos  al  cúmulo  de  la  extrañeza,  al 
pensar  que  Patrocinio  no  abandona  su  precio- 
sa lira  por  haber  desistido  de  arrancar  á  sus 
cuerdas  los  sones  que  encantan,  las  melodías 
que  embelesan,  las  armonías  que  arrullan  con 
su  poderosa  dulzura,  su  ternura  sin  rival,  ni 
porque  medite  dedicar  exclusivamente  su  cla- 
ro ingenio,  su  exuberante  imaginación  á  los 
cantos  épicos;  no,  Patrocinio,  echa  esta  excur- 
sión al  terreno  épico  con  la  que  satisface  uno 
de  sus  más  ardientes  deseos  y  halaga  el  más 
preciado  y  puro  de  los  afectos,  tributando  á 
las  personas  de  su  familia  la  admiración  y 
alabanza  á  que  se  han  hecho  acreedoras  por 
sus  méritos  y  sus  virtudes,  volverá,  no  lo  du- 
damos, á  su  antiguo  campo  en  el  que  tan  varia- 
dos y  opimos  frutos  ha  cosechado  y  cosechará 
en  adelante, deseguro, dándonosconelloel  más 
grato  placer,  sin  que  esto  suene  á  censura  de 
su  atrevida  excursión,  ni  mucho  menos,  que 
mujeres  como  ella  se  lo  merecen  todo  y  todo 
debe  serles  perdonado. 

Loable  y  digna  de  encomio  es  la  idea  que 
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ha  precedido  á  la  formación  del  poema,  bajo 
el  doble  concepto  de  que  su  fin  tiende  á  ilus- 
trar, ensalzándolos,  los  hechos  gloriosos  de  la 
nación  española  y  á  perpetuar,  al  mismo  tiem- 
po, en  el  pueblo  y  en  su  familia,  el  recuerdo 
de  las  acciones  heroicas  de  los  hijos  de  Espa- 
ña, y  de  los  que  la  están  unidos  por  los  vín- 
culos de  la  sangre.  De  este  modo  saltan  á  la 
vista  del  lector,  menos  perspicaz  é  ignorante, 
las  condiciones  de  la  poetisa,  el  patriotismo 
refinado,  el  amor  á  las  glorias  patrias,  la  ado- 
ración y  respeto  de  aquellos  de  sus  mayores 
que  honraron,  abrillantaron  y  sostuvieron  los 
timbres  de  su  siempre  ilustre  casa,  cualidades 
que  no  son  las  menos  apreciables  de  las  que 
'   campean  en  el  curso  del  poema. 

Estas  páginas  del  porvenir  como  admira- 
blemente las  llama  en  su  dedicatoria,  lo  son 
verdaderamente,  toda  vez  que  están  destina- 
das á  perpetuar  uno  de  los  hechos  más  glo- 
riosos de  nuestra  historia  que,  esculpido  en 
bronces  y  escrito  con  caracteres  indelebles, 
contribuirá,,  sin  duda  alguna,  á  dar  inmortali- 
dad al  libro,  porque  hay  ideas  que  impregnan 
de  su  esencia  especial  los  objetos  que  les  es- 
tán íntimamente  ligados;  y  si  el  libro  de  El 
héroe  de  Sania  Engracia  no  es  una  joya  compa- 
rable á  las  que  han  producido  nuestros  mejo- 
res ingenios  es  y  será  una  página  brillante 
que  honrará  á  su  autora  y  la  dará  la  conside- 
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ración  á  que  se  ha  hecho  digna  por  tan  difícil 
como  trascendental  empresa. 

Tiémblanos  el  pulso  y  extremécese  nues- 
tro corazón  al  pensar  que  vamos  llegando,  en 
el  curso  de  nuestro  trabajo,  al  momento  de 
analizar  detenidamente  el  poema,  objeto  de 
este  prólogo,  porque  antes  de  vernos  en  la 
necesidad  de  criticar  lo  que  por  ser  producto 
del  más  puro  sentimiento,  del  afecto  más 
acendrado,  no  debiera  estar  sometido  á  la 
crítica,  desearíamos  poseer  el  pincel  de  Mu- 
rillo,  la  musa  de  Zorrilla  para  embellecer  y 
adornar  este  cuadro,  del  que  sólo  acertaremos 
á  concluir  el  deslucido  y  abigarrado  marco 
en  vez  de  constituirnos  en  aristarcos  de  sus 
escasos  defectos,  bien  poco  distintos  entre  las 
innumerables  bellezas  que  los  envuelven  y 
oscurecen. 

Pero  como  quiera  que  no  basta  la  lectura 
del  poema  á  dar  perfecta  y  cabal  noticia  de  la 
idea  que  entraña  sin  que  la  acompañe  la  ilus- 
tración comentariada,  el  análisis  razonado,  y, 
más  que  todo,  el  minucioso  examen  de  las 
causas  que  han  presidido  á  su  formación  y  del 
fin  á  que  aspira,  vémonos  en  el  angustioso 
trance  de  hacer,  contra  toda  nuestra  voluntad, 
la  crítica  razonada  de  este  libro,  porque,  de- 
cimos, repitiendo  lo  anteriormente  expuesto» 
preferiríamos  en  esta  ocasión  ser  poetas  á 
críticos,   toda  vez   que   los    hechos  humanos 
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pueden  ser  vistos  bajo  estos  dos  diferentes 
prismas,  y  es  preferible,  cuando  se  trata  de 
productos  que  tienen  su  origen  en  el  corazón 
más  que  en  la  cabeza,  hacerlo  en  el  primero 
y  general  concepto. 

Para  ser  consecuentes  con  nuestros  propó- 
sitos preciso  se  hace  dar  á  conocer  el  pensa- 
miento de  la  autora,  magnífica  y  perfectí- 
simamente  expresado  en  su  dedicatoria  al 
Marqués  de  San  Miguel,  y  no  bastando  esto,  á 
nuestro  objeto,  parécenos  conveniente  y  opor- 
tuno hacer  el  retrato  psíquico -moral  de  la 
misma  por  medio  de  una,  en  cierto  modo, 
semblanza  explícita  y  acabada. 

Patrocinio  reúne,  á  una  inteligencia  muy 
poco  común,  un  talento  claro  y  despejado,  un 
ingenio  vivo,  cuya  vivacidad  la  hace  dar  vida 
y  movimiento  á  cuanto  toca;  posee  una  ins- 
trucción vasta  y  sólida  que  realza  un  perfecto 
conocimiento  de  la  lengua  castellana,  que  ma- 
neja á  su  placer,  y,  sobre  todo,  una  imagina- 
ción, á  prueba  de  desencantos,  que  circunda 
cuantos  objetos  le  son  gratos  de  una  aureola 
poética  que  la  seduce,  llevándola  á  pintarlos 
tal  como  los  ve  y  no,  tal  vez,  como  son. 

Esto  en  cuanto  á  la  parte  más  noble  del  al- 
ma que  preside  el  entendimiento;  por  lo  que 
respecta  á  la  parte  más  pura,  por  lo  que  toca 
á  su  corazón,  puede  admirablemente  aplicár- 
sele el  gráfico  dicho  vulgar  lo  tiene  en  carne 
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viva  y  nosotros,  amplificando,  añadimos:  Pa- 
trocinio es  toda  corazón,  toda  senlimiento.toda 
amor  á  Dios  á...  la  patria,  á  la  familia,  al  cielo, 
á  la  tierra,  á  sus  recuerdos,  á  sus  esperanzas, 
á  lo  real  y  á  lo  imaginario.  Afable,  cariñosa, 
compasiva,  llena  de  sublime  piedad  cubre  sus 
ojos  con  la  venda  de  la  fe,  á  través  de  la  cual 
aún  tienen  fuerza  sus  miradas  para  dirigirse 
al  porvenir  y  ver  las  desdichas  que  puede 
mitigar  la  caridad. 

El  ardor  de  su  sangre  meridional  la  obliga 
á  amar  con  frenesí,  como  lo  haría  á  odiar  con 
vehemencia;  si  este  sentimiento  no  estuviese 
desterrado  de  su  corazón,  en  el  que  sólo  ca- 
ben los  que  le  ablandan  y  engrandecen,  jamás 
los  que  le  achican  y  hacen  duro.  La  bondad 
de  su  corazón  se  halla  estereotipada  en  su 
semblante  que  animan  siempre  la  afabilidad 
de  su  sonrisa,  la  dulzura  de  sus  miradas,  que 
no  dejan  adivinar  la  energía  de  su  carácter, 
ni  la  impetuosidad  de  su  genio. 

¿De  dónde  toma  Patrocinio  esa  inspiración 
continua  é  inextinguible  que  la  presta  asuntos 
notables  y  variados,  formas  brillantes,  imáge- 
nes seductoras  y  pensamientos  nobles  y  ele- 
vados, por  medio  de  la  cual  canta,  refiere, des- 
cribe, adorna,  pule  y  embellece  cuanto  sale  de 
su  privilegiada  pluma?  ¿No  es  esto  de  extra- 
ñar tanto  más  cuanto  que  estamos  conformes 
con   Felisla,  en  que  es  difícil,  por  no  decir  im- 
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posible,  hallar  inspiración  en  una  época  en 
que  la  cabeza  ha  sustituido  al  corazón,  el  cál- 
culo al  sentimiento,  el  egoismo  á  la  caridad, 
la  fría,  grave  y  descarnada  autoridad  de  la 
razón,  al  suave,  dulce  y  encantador  dominio 
del  afecto  puro  y  santo,  de  la  sensibilidad  de- 
licada y  exquisita? 

A  pesar  de  todo,  hay  almas  superiores  que, 
abstrayéndose  por  completo  de  las  miserias 
y  debilidades  humanas,  buscan  en  esferas 
más  sublimes  y  dilatadas  la  inspiración  que 
el  suelo  parece  negarles,  y  aún  saben,  en  me- 
dio del  lodo  y  de  la  podredumbre  actual,  atra- 
vesar, sin  mancharse  sus  inmundas  capas, 
para  hallar  la  perla  oculta  en  el  cieno,  el 
diamante  cubierto  por  la  roca,  que  se  encar- 
gan de  pulir  y  desbastar,  haciéndolo  después 
brillar  y  lucir  en  una  diadema  de  inapreciable 
valor,  de  la  que  forman  el  mejor  adorno. 

Y  una  de  estas  almas  superiores  es  Patro- 
cinio, que,  con  su  brillante  fantasía,  halla  do 
quier  motivos  para  cantar  en  todos  los  tonos, 
y  que  sabe,  con  particular  discernimiento, 
presentar  las  bellezas  poéticas  despojadas  de 
cuanto  tiende  á  desvirtuarlas  y  á  hacerlas 
deformes. 

Y  no  es  sólo  su  inteligencia,  á  la  que  ayu- 
da una  poderosa  intuición,  la  que  le  guía  á 
hallar  inspiración  en  las  cosas  más  vulgares 
para  otros,  sino  que  encuentra  siempre  en  su 
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corazón  fecunda  é  inagotable  mina  de  senti- 
mientos puros  y  de  tiernos  afectos;  tesoros  de 
encanto  y  poesía  que  brotan  á  raudales  de  sus 
labios,  de  su  pluma,  de  sus  ojos,  de  todo  su 
ser,  cuando  habla,  escribe,  mira  ó  se  aparece 
á  la  vista  de  cualquiera. 

Tiene,  además,  la  joven  poetisa,  una  cuali- 
dad grande  é  inapreciable,  como  que  Platón 
hacía  consistir  en  ella  la  poesía:  es  el  entu- 
siasmo, ese  sentimiento,  que  es  también  una 
idea,  porque  nace  en  la  cabeza  para  llenar  el 
corazón,  que  da  fuerzas  á  los  débiles  y  au- 
menta las  de  los  fuertes,  que  anima  y  vivifica, 
que  enciende  y  estimula,  y  que  produce  los 
héroes  y  los  mártires,  presidiendo  á  todas  las 
acciones  grandes,  á  todos  los  hechos  glorio- 
sas, á  todas  las  sublimes  manifestaciones  del 
poder,  de  la  ciencia,  de  la  virtud  del  hombre 
que  encuentra  cumplida  satisfacción  y  recom- 
pensa proporcionada  y  sus  sacrificios,  ó  sus 
duelos  y  trabajos  en  la  posesión  de  tan  noble 
sentimiento. 

Y  es  precisamente  él  mi^mo,  el  que.  sin  de- 
jar de  la  mano  á  otros,  por  lo  menos  tan  no- 
bles y  poderosos  como  el  amor  á  la  patria  y  á 
la  familia,  ha  impulsado  á  Patrocinio  á  escri* 
bir  el  poema  de  que  nos  ocupamos,  porque  es 
bien  ciertoque  si  hay  sentimientos  que  se  opo- 
nen casi  siempre  á  ser  abrigados  por  algunos 
pechos,  más  aptos  para  dar  cabida  á  los  dul- 
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ees,  tiernos  y  consoladores  que  á  los  fuertes, 
grandes  y  enérgicos,  también  lo  es  que  una 
vez  apoderados  de  su  corazón,  siquiera  sea 
éste  feníenino,  y,  como  tal,  tímido  y  apocado, 
lo  llenan  completamente  hasta  rebosar  y  pro- 
ducir una  explosión  como  la  que  representa 
el  libro  de  Patrocinio. 

Esto  explica  cumplida  y  satisfactoriamente 
el  por  qué  ha  escogido  para  asunto  de  su  poe- 
ma el  hecho  glorioso  que  describe  y  dará  la 
razón  de  su  retorno  á  la  poesía  lírica,  porque 
una  vez  satisfecha  su  aspiración  y  cumplido 
su  anhelo  se  encontrará  allí  más  en  su  centro, 
como  la  candida  paloma  que  halla  en  la  her- 
mosa primavera  abundante  y  nutritivo  ali- 
mento sin  verse  expuesta  como  en  el  triste  in- 
vierno á  los  enconados  tiros,  á  las  trampas  y 
redes  del  despiadado  cazador. 

Por  lo  demás,  en  este,  como  en  todos  los  tra- 
bajos de  laautora, brillan lasgalas  líricas, como 
tendremos  ocasión  de  hacer  observar  cuando 
nos  ocupemos  de  la  forma  especial  de  su  poe- 
sía; lo  cual,  al  mismo  tiempo  que  hace  menos 
árida  y  pesada  la  lectura  del  poema,  ameniza, 
deleita,  encanta  y  seduce  á  la  imaginación,  y 
hace  el  conjunto  más  agradable, perdiendo  de 
este  modo  gran  parte  de  la  austeridad  y  mono- 
tonía peculiares  de  todo  canto  ó  poema  épico. 

Consta  el  poema  de  dos  partes,  dividida 
cada  una  en  seis  cantos,  con  su  título  particu- 
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lar;  todo  va  precedido  de  una  dedicatoria,  de 
que  hemos  hecho  ya  mención,  y  seguido  de 
veinte  notas  y  una  copia  de  la  certificación  dada 
por  el  General  Palafox  de  los  hechos  del  briga  ■ 
dier  Qüadros,  cuyo  original  se  conserva  en  la 
%^eal  Academia  de  la  Historia. 

Todo  el  poema  está  escrito  en  octavas  rea- 
les, combinación  métrica  la  más  á  propósito 
para  esta  clase  de  asuntos,  toda  vez  que  los 
dos  pareados  se  prestan  admirablemente  á 
reforzar  el  pensamiento  condensándolo,  y  á 
encerrar  una  exclamación  enérgica,  profunda 
y  oportuna. 

El  canto  primero,  que  lleva  por  título  La 
batalla  de  las  Heras,  principia  por  una  invo- 
cación á  la  historia  patria  y  á  los  héroes  de  la 
misma,  y  después  de  protestar  en  él  la  auto- 
ra de  la  escasez  de  sus  fuerzas,  describe  en  un 
bello  y  animado  cuadro  el  movimiento,  ardor 
bélico  y  entusiasta  anhelo  que  se  notaba  en 
Zaragoza  al  mediar  el  año  de  1808,  de  glorio- 
sa memoria  para  los  españoles,  como  que  en 
él  probaron  éstos  que  no  es  empresa  fácil 
arrebatarles  su  querida  independencia,  ni  hay 
sacrificios  que  no  estén  dispuestos  á  realizar 
por  defenderla  y  por  vengarla. 

Contrastan  notablemente  en  este  canto  las 
felices  y  exactas  comparaciones  del  ímpetu  y 
bélico  coraje  de  los  españoles  á  ciertas  esce- 
nas de  la  naturaleza,   con  los  severos  y  furi- 
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bundos  apostrofes  al  enemigo,  la  trascripción 
poética  de  las  arengas  y  discursos  de  los  hé- 
roes del  quince  de  Junio  con  las  sentidas  y 
profundas  reflexiones  sobre  el  valor  y  la  peri- 
cia bélica  de  un  pueblo  que  arroja  la  esteva 
y  el  arado  para  empuñar  la  espada  y  el  íusil; 
la  brillante  y  engalanada  descripción  del  com- 
bate, del  asalto,  de  la  lucha  individual  con  el 
magnífico  exabrupto  en  que  las  escenas  de 
horror  hacen  prorrumpir  á  la  poetisa. 

Vése  con  placentera  sorpresa  al  lado  del 
elevado  pensamiento  que  en  florida  frase  vie- 
ne á  dar  cumplido  conocimiento  del  hecho 
que  condensa  y  entraña,  el  tributo  de  admi- 
ración y  respeto  á  aquellos  esforzados  adali- 
des, cuya  pericia,  ardor,  heroísmo  y  patrióti- 
co entusiasmo  tan  breve  y  perfectamente  se 
encuentra  retratado. 

Todo  es  bello  en  este  canto,  el  pensamiento 
que  lo  inspira,  la  idea  que  lo  preside,  la  for- 
ma que  lo  desenvuelve,  hasta  la  especie  de 
letal  desmayo  en  que  parece  caer  la  autora, 
cuando  después  de  referir  la  batalla  empeña- 
da y  la  victoria  conseguida  desciende  en  una 
ligera  digresión  del  tono  alto  y  sostenido  que 
domina  en  todo  el  canto. 

Titúlase  el  canto  segundo  Juramento  de  Jos 
defensores,  y  en  el  pinta  admirablemente  la 
calma  que  sigue  á  la  agitación  pasada;  la  es- 
peranza que  reanima;  la  victoria  conseguida; 
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el  entusiasmo,  siempre  creciente  de  los  valien- 
tes zaragozanos;  la  enérgica  actitud  en  que 
se  colocan,  después  del  triunfo,  lejos  de  ellos 
la  idea  de  adormirse  con  su  encanto:  el  senti- 
miento del  deber  que  late  en  sus  pechos  deno- 
dados; la  confianza  que  procuran  inspirar  á 
los  más  tímidos  y  apocados,  ocultando  el  peli- 
gro y  demostrando  la  seguridad  de  renovar 
los  laureles  adquiridos;  la  patriótica  unión 
que  reina  en  todas  las  clases,  en  todas  las  ge- 
rarquías,  viéndose  confundidos  el  noble  con 
el  pechero,  el  sacerdote  con  el  militar,  el  cua- 
dro de  armonía  y  esplendente  belleza  que  pre- 
sentaba natura  en  aquellos  momentos  en  que 
el  sol  parecía  complacerse  en  iluminar  con 
sus  más  bellos  rayos  la  gloria  de  los  héroes 
de  la  independenciaespañola  y  la  brisa  oleaba 
las  frentes  de  los  adalides  que,  la  fatiga  del 
combate  había  empapado  de  noble  sudor. 
Brillan  en  este  canto,  más  que  en  el  primero, 
las  comparaciones  felices  y  oportunas,  verda- 
deras imágenes  que  presentando  á  la  imagi- 
nación del  lector  el  cuadro  exacto  y  acabado 
de  los  objetos  y  lugares  que  pintan,  contribu- 
yen poderosamente  á  dar  á  la  frase  un  sabor 
poético  y  lírico,  colorido  que  seduce  y  lleva 
el  pensamiento  como  deslizándose  por  una 
suave  pendiente  á  cuyo  fin  se  espera,  se  adivi- 
na, la  cumplida  satisfacción  de  un  deseo  fo- 
mentado y  entretenido  al  mismo  tiempo. 
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Magnífica,  sobre  todo  encarecimiento;  es  la 
descripción  del  entusiasmo  que  después  de  la 
batalla  anima  á  los  vencedores,  traducido  en 
la  unidad  de  miras  que,  en  todos  se  observa, 
ya  viendo  los  proyectos  que  forman,  las  medi- 
das que  proponen  adoptar  para  impedir  que 
el  triunfo  se  convierta  en  derrota,  tomando  el 
enemigo  la  revancha,  ya  la  generosa  insisten- 
cia con  que  sin  escuchar  la  voz  de  la  razón  y 
de  la  prudencia  que,  dicta  la  quietud  y  el  re- 
poso momentáneos,  piden  todos  combatir  á 
las  huestes  enemigas  costando  gran  trabajo 
y  debiéndose  sólo  al  respeto,  que  los  zarago- 
zanos, como  españoles  que  son,  tienen  y  han 
tenido  siempre  á  la  autoridad  y  á  sus  jefes,  el 
que  tal  ardor  sea  moderado  y  contenido  den- 
tro de  sus  justos  límites,  sin  dejar  por  eso  que 
se  apague  y  tratando,  por  el  contario,  de  ro- 
bustecerlo y  afirmarlo  por  medio  de  la  subli- 
me ceremonia  del  juramento. 

Caprichosamente  descritos  están  el  día  y 
lugar  en  que  debía  celebrarse  este  solemne 
acto;  brilla  aquí  el  más  refinado  lirismo  que, 
como  la  rosa  entre  sus  hojas,  sirve  para  que 
la  mente  se  detenga  con  delicia  en  esta  bri- 
llantes imágenes  para  pasar  como  por  una 
sencilla  transición,  del  animado  y  fuertemente 
acentuado  cuadro  de  bullicio  y  algazara  del 
pueblo  zaragozano  al  espectáculo  del  reco- 
gimiento y  respetuoso  silencio  con  que  se  ce- 
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lebra  la  solemnidad  del  juramento  que  el 
jefe  toma  á  aquellos  esforzados  paladines,  y 
que  es  notable  por  el  modo  en  que  está  for- 
mulado y  el  pensamiento  que  entraña,  hallán- 
dose breve  y  sencillamente  expresada  la  es- 
pontánea unanimidad  así  de  los  que  toman, 
como  de  los  que  prestan  el  juramento  sagra- 
do de  defender  con  la  independencia  patria 
la  libertad  amenazada  y  la  honra  que  trata- 
ron de  mancillar  aquellos  fieros  y  altivos 
conquistadores,  que  sólo  por  la  traición  pu- 
dieron un  momento  sojuzgar  á  la  patria  de 
los  Cides  y  de  los  Guzmanes,  la  que,  después 
de  ocho  siglos  de  constante  y  encarnizada  lu- 
cha consiguió  acabar  con  la  dominación  sa- 
rracena, á  que  otra  traición  había  dado  prin- 
cipio. 

El  canto  tercero,  titulado  Una  traición,  trata 
en  su  mayor  parte  del  horrible  siniestro  que 
la  historia  nos  cuenta  del  incendio  del  Semi- 
nario destinado  en  aquellos  momentos  á  cuar- 
tel y  almacén  de  utensilios,  siendo  notable  la 
manera  con  que  se  halla  pintado  el  estrago 
producido  por  el  furioso  elemento,  el  terror  y 
la  agonía  que  oprirríia  los  corazones  de  aque- 
llos héroes,  mudos  en  presencia  de  la  catás- 
trofe y  que  veían  desfallecidos,  puesto  que  era 
forzoso  dividir  su  atención  entre  el  enemigo 
que  desde  fuera  insultaba  su  valor  y  el  que 
dentro  de  su  recinto  amenazaba  realizarlo  que 
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el  otro  intentara  en  vano,  esto  es,  doblegar  el 
espíritu  aragonés,  que  es'^condición  humana 
humillarse  á  las  desgracias  que  el  destino  ó  la 
fatalidad  provocan,  no  así,  con  tanta  facilidad, 
á  las  que  tienen  su  origen  en  la  soberbia  am- 
bición de  otros  hombres. 

Presenta  la  autora,  en  animada  confusión 
á  los  habitantes  de  la  inmortal  Zaragoza, 
acudiendo  con  noble  solicitud  y  patriótico 
celo  á  combatir  al  enemigo,  que  tan  podero- 
samente secunda  los  esfuerzos  de  otro  no  me- 
nos traidor  y  violento,  y  vense  allí  hombres 
y  mujeres,  niños  y  ancianos  llegar,  todos 
animados  de  laudable  intención  y  ardoroso 
deseo,  á  ayudar  á  extinguir  el  poderoso  in- 
cendio, uniendo  sus  fuerzas  á  las  de  los  que 
trataban  de  atajarlo,  poniendo  para  ello  en 
riesgo  su  existencia. 

Después  de  una  bellísima  digresión  en  la 
que  se  ocupa  de  las  mujeres  con  motivo  de 
haber  sido  muchas  las  que  en  aquel  triste 
momento  contribuyeron  á  disminuir  los  es- 
tragos del  feroz  elemento,  llevando  agua  y 
poniendo  á  salvo  objetos  que  era  preciso  li- 
brar de  la  acción  del  fuego,  viene  á  convenir 
con  nosotros  al  afirmar  que  se  halla  fuera  de 
su  centro,  al  cantar  estos  hechos  en  la  forma 
en  que  lo  hace,  porque,  como  dice  muy  bien, 

« quien  sólo  cantó  sueños 

No  puede  realizar  estos  empeños. 
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Hecha  esta  digresión,  vuelve  á  tomar  el 
tono  que  dejara,  no  brusca  é  impetuosamen- 
te, sin  transición  alguna,  sino  suave  y  lenta- 
mente, á  la  manera  del  músico  cantor  que,  an- 
tes de  alcanzar  la  nota  que  ha  de  sostener  su 
canto  y  dominar  en  él,  recorre  con  singular 
maestria  las  demás  de  la  escala,  produciendo 
armoniosos  arpegios  ó  brillantes  y  sentidas 
variaciones. 

Una  vez  á  la  altura  de  su  cometido,  detiéne- 
se  á  pintar  el  pavoroso  desfallecimiento  que  el 
siniestro  referido  produjo  en  los  zaragozanos, 
la  reacción  que  en  ellos  se  verifica  cuando 
llegan  á  comprender  que  tan  terrible  desgra- 
cia puede  ser  un  cobarde  ardid  de  los  inva- 
sores ó  mañosa  traición  de  algún  ser  misera- 
ble á  ellos  vendido,  pensamiento  que  justifica 
la  odiosa  conducta  de  aquéllos  desde  que  pi- 
saron el  territorio  español  y  que  confirma  el 
ver  que  á  aquel  suceso  responden  determina- 
dos movimientos  de  las  huestes  enemigas,  que 
en  vano  intentan  prevalerse  del  natural  terror 
que  el  hecho  infundiera  á  los  heroicos  defen- 
sores, pudiendo,  muy  bien,  datar  de  aquel 
punto,  el  convencimiento  que  los  franceses 
llevaron  á  Francia,  de  que  los  españoles  no 
pueden  ser  vencidos,  ni  por  la  traición,  ni  por 
la  fuerza,  cuando  defienden  su  independencia. 

Termina  el  canto  con  la  relación  brillante 
y  detallada  del  combate  que  siguió  al  incen- 
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dio,  combate  en  el  que,  á  pesar  de  hallarse 
las  fuerzas  de  los  defensores  harto  mengua- 
das, rechazaron,  una  vez  más,  las  águilas  im- 
periales, siendo  notable  la  defensa  del  monte 
de  Torrero,  hecha  por  escaso  número  de 
hombres  que,  defendidos  por  la  escabrosidad 
del  tf^rreno,  determinaron  la  derrota  del  fran- 
cés, consiguiendo  una  victoria  tanto  más  bri- 
llante y  admirable,  cuanto  que,  el  ejército  de- 
rrotado había  sido  hasta  entonces  invenci- 
ble, á  pesar  de  haber  llevado  sus  armas  des- 
de el  Pó  hasta  el  Danubio,  de  los  Alpes  al 
Cáucaso,  de  Rusia  á  Egipto  y  de  haber  ven- 
cido una  por  una  y  unidas  entre  sí,  á  las  de- 
más naciones  de  Europa,  cuyos  soldados  no 
debieron  de  tener  el  temple  de  los  españoles, 
cuando  se  dejaron  sojuzgar  por  gentes  extra- 
ñas, que,  arrebatándoles,  con  sus  glorias,  su 
libertad  é  independencia,  las  uncieron  á  la 
triunfal  carroza  de  su  ambicioso  caudillo. 

El  canto  cuarto,  que  lleva  por  epígrafe 
Temores,  es  sólo  un  incidente  del  poema,  en 
el  que  se  manifiestan  la  duda  y  el  temor  que 
los  tristes  sucesos  recientes  engendran  en 
aquellos  pechos  esforzados,  temor  y  duda 
que  alimenta  la  creencia  de  que  la  traición 
se  alberga  dentro  de  los  muros  de  Zaragoza, 
que  puede  llevar  al  pueblo  á  escesos  é  im- 
prudencias que  origina  la  desconfianza  y  que 
no  es  bastante   y  disipar  el  recuerdo   de  la 
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reciente  victoria,   la   esperanza   de  otra  más 
grande  y  gloriosa. 

Hácese  ver  la  falta  de  uri  jefe  valiente  y  en- 
tendido, de  genio  y  corazón  que  dirija  el  be- 
licoso ímpetu  de  aquellas  enardecidas  falan- 
ges, y  muéstrase  el  deseo,  que  á  todos  anima, 
de  que  esto  suceda,  porque  es  evidente  que 
todo  grupo  de  fuerzas  sin  armonía,  sin  direc- 
ción, acaban  por  destruirse  á  sí  mismas,  en 
vez  de  obrar  unidas  en  el  sentido  más  con- 
veniente. 

Insiste  la  autora,  al  comenzar  este  canto, 
en  manifestar  que  sus  fuerzas  son  más  ade- 
cuadas, y  es  más  propio  de  su  carácter,  el 
cantar  amores  que  combates,  é  insistimos, 
también,  nosotros, en  confirmarlo  y  sostenerlo. 

Una  prueba  más  de  lo  que  dejamos  dicho 
es  el  canto  siguiente,  que  es  el  quinto,  titula- 
do El  bombardeo,  en  el  cual,  la  poetisa,  se  ha- 
lla en  su  elemento  describiendo,  á  maravilla, 
la  belleza  de  una  noche  de  verano  en  que  la 
luna  brilla  en  el  cénit,  la  brisa  mueve  las  flo- 
res con  blandos  susurros,  los  astros  iluminan 
con  su  tibia  luz  los  campos  matizados  de  ver- 
dura, las  aves  llenan  con  sus  trinos  el  espa- 
cio embalsamado,  gime  el  arroyo,  ríe  la  fuen- 
te y  todo  encanta,  y  habla  al  corazón,  como 
habla  todo  lo  que  es  bello,  puro,  suave  y  har- 
monioso,  que  todo  esto  se  encuentra  en  la  in- 
troducción del  canto  que  vamos  examinando. 
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Refiérese  á  seguido,  formando  descomunal 
contraste,  el  formidable  empuje  de  las  hues- 
tes invasoras,  el  horroroso  estruendo  de  la 
artillería,  el  incesante  clamoreo,  la  agitada 
confusión  que  precede  al  bombardeo,  y  allí, 
en  medio  del  espantoso  choque  de  las  masas 
que  se  baten  fuera,  el  espanto  producido  por 
los  que  dentro  sufren  las  consecuencias  de 
tan  terrible  acontecimiento,  se  ve  el  triste 
cuadro  de  la  madre  que  oculta  sus  hijos  y 
tiembla  al  más  pequeño  ruido,  de  la  joven 
que  despide  á  su  amante  con  las  lágrimas  en 
los  ojos  y  el  luto  en  el  corazón,  cuadros  que 
entona  y  colorea  fuertemente  el  entusiasmo, 
que  hace  ver,  en  el  llanto  debilidad,  en  la 
tristeza  temor,  y  en  la  desesperación  falta  de 
patriotismo. 

Triste  y  desconsolador  es  en  efecto  el  cua- 
dro que  se  describe,  pero,  encierra  tanta  ver- 
dad, está  tan  maravillosamente  adornado, 
que  todo  contribuye  á  formar  el  pensamiento, 
la  idea  del  hecho,  descrito  de  un  modo  tan 
vivo  y  eficaz,  que  parece  al  lector  estar  vien- 
do el  herido  que  cae,  el  tímido  que  escapa, 
la  madre  que  llora,  el  valiente  que  anima  y 
estimula  á  los  que  no  lo  son,  y  escuchar  el 
fatídico  son  de  la  campana  de  la  torre  Nue- 
va que  da  aviso  con  su  fúnebre  lamento  de  la 
caída  de  una  bomba  y  cree  ver  á  los  héroes 
que  se  baten  fuera   de   los  muros,  envueltos 
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en  un  torbellino  de  llamas,  caer  al  pie  del 
cañón  ó  empuñando  el  arma  mortífera,  con 
los  ojos  vueltos  á  la  ciudad,  por  la  que  dan 
sus  vidas,  y  las  facciones,  que  el  despecho  y 
el  coraje  contraen,  expresando  el  odio  á  los 
extranjeros,  cuya  huella  ni  aun  pudo  borrar 
la  muerte  con  su  helada  y  descarnada   mano. 

Medidas  defensivas  es  el  título  que  encabe- 
za el  canto  sexto,  y  en  él  parece  que  la  auto- 
ra se  encierra  en  un  prolongado  éxtasis  que, 
abstrayéndose  completamente  de  su  idea  prin- 
cipal, la  hace  vagar  con  delicia  por  los  re- 
cuerdos de  otros  tiempos  en  los  que  el  amor 
de  la  familia,  el  ejemplo  de  sus  virtudes,  la 
pura  y  noble  felicidad  que  en  su  seno  gozado 
había,  despiertan  en  su  alma,  siempre  propen- 
sa á  recrearse  con  cuanto  tierno  y  dulce  exis- 
te en  su  rededor  y  dispuesta  á  anegarse  en 
sus  indefinibles  encantos.  Y  ahora  es  cuando, 
como  inimitables  preludios  de  música  melo- 
diosa, entona  dulces  sones  á  la  paz  del  alma  y 
tranquilidad  de  conciencia,  á  la  deliciosa  ex- 
pansión del  amor  filial,  al  honor,  á  la  virtud, 
á  la  lealtad  que,  habiendo  sido  los  timbres  de 
sus  mayores,  hallan  en  ella  reverente  y  fervo- 
roso culto,  respetuosa  admiración  y  constante 
deseo  de  imitar  el  ejemplo  de  quienes  fueron 
ardientes  sostenedores  de  estas  virtudes. 

Complácese    en    renovar   las   imágenes   de 
otros   días   para  con  su  recuerdo  tomar  fuer- 
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zas  y  vigor,  é  inspirándose  en  el  amor  á  la 
patria  que  en  todas  y  en  cada  una  de  sus  fra- 
ses sobresale,  como  límpido  rubí  entre  páli- 
dos topacios,  cantar  las  glorias  de  la  misma 
empresa  que,  si  deja  algo  que  desear  en 
cuanto  á  la  fuerza  y  energía  de  su  ejecución, 
supera  cuanto  pudiera  decirse  en  lo  que  res- 
pecta á  la  finura,  delicadeza,  elevación  de 
ideas  y  sentimientos  y  melancólica  dulzura 
que  campean  en  todo  el  curso  del  poema. 

Prueba  en  sentidas  y  harmoniosas  octavas 
que  no  es  el  sentimiento  religioso,  tan  arrai- 
gado en  los  pechos  españoles,  el  que  menos 
contribuye  á  dar  al  alma  la  fortaleza,  que  tie- 
ne conciencia  de  sí  misma,  la  convicción  del 
derecho  de  la  justicia  que  asiste  al  oprimido 
contra  el  opresor,  que  hace  héroes  de  los  co- 
bardes, mártires  de  los  pusilánimes,  demos- 
trando la  santa  ira,  el  piadoso  coraje  que  las 
sacrilegas  profanaciones  encendieron  en  aque- 
llos esforzados  paladines  de  la  mejor  de  las 
causas,  ira  y  coraje  traducidos  en  el  belicoso 
entusiasmo,  en  el  formidable  ímpetu  con  que 
resisten  y  rechazan  las  huestes  enemigas,  sin 
que  el  peligro  le  extremezca  ni  haga  volver 
atrás,  sin  que  la  mayoría  del  número  dismi- 
nuya un  quilate  el  valor  de  sus  corazones,  sin 
que  el  violento  empuje  de  las  masas  contra- 
rias les  haga  dudar  del  triunlo,  que  nada  ani- 
ma y  estimula  más  el  corazón  humano  que  la 
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posesión  de  una  idea,  de  un  sentimiento  en  los 
que  está  personificado  cuaato  de  noble,  dig- 
no, santo  y  consolador  existe  para  él. 

Termina  este  canto  con  un  himno, — si  así 
puede  llamarse,  —  á  la  inmortal  Zaragoza, 
cuyo  recuerdo  será  imperecedero,  cuyas  vir- 
tudes cívicas  y  el  valor  de  sus  habitantes  pu- 
sieron tan  alto  el  honor  patrio,  probando  que 
es  imposible  de  toda  imposibilidad  que  un 
pueblo  como  España,  inspirado  en  sus  tradi- 
ciones históricas  y  religiosas,  iluminado  por 
el  amor  á  la  libertad  y  á  la  independencia  y 
enardecido  por  la  traición  execrable  de  un 
enemigo  indigno  pueda  ser  sojuzgada,  venci- 
da, ni  humillada. 

Esta  primera  parte  lleva  por  epígrafe  ge- 
neral El  Sitio  de  Zarago^^ci,  y  su  lectura  nos  ha 
hecho  vacilar  más  de  una  vez  en  nuestra  opi- 
nión de  que  es  fácil  afirmar  que  es  una  mujer 
la  que  ha  escrito  el  poema,  porque  si  bien  es 
verdad  que  en  las  descripciones  y  líricos 
arrebatos  es  donde  más  se  ve  y  siente  á  la 
poetisa  y  donde  más  se  derrama  y  extiende 
su  inspiración,  no  es  tan  débil  y  apocada  en  el 
resto  del  poema  que  no  pueda  asegurarse  que 
con  más  tiempo  y  estudio,  con  reflexión  ma- 
dura y  detenida  y  exquisito  cuidado  no  hu- 
biera hecho  la  autora  una  obra  digna  de  ri- 
valizar con  las  de  los  más  afamados  poetas 
épicos,  pero   si   se   atiende   á    que  el  poema 
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todo  está  impregnado  de  la  dulzura  y  sensi- 
bilidad que  caracterizan  á  Patrocinio,  y  que 
tan  impropios  son  de  este  género  de  poesía,  y 
á  que,  sin  mirar  á  su  corta  extensión,  la  for- 
ma en  que  está  escrito  no  es  tampoco  la  más 
á  propósito,  por  ser  requisito  indispensable 
la  energía,  solidez  en  los  pensamientos  y  ner- 
vio poético,  de  que  la  mujer  es  necesariamen- 
te incapaz,  debemos  convenir,  confirmando 
nuestro  aserto,  en  que  la  joven  poetisa  se  ha 
engañado  si  se  ha  prepuesto  escribir  un  poe- 
ma épico,  y  ha  ido  más  allá  que  su  pensamien- 
to si  únicamente  se  propuso  formar  un  poema 
histórico.  Esta  es  también  su  opinión  y  será, 
á  no  dudarlo,  la  de  cuantos  lean  el  poema  El 
héroe  de  Santa  Engracia,  úq  cuya  segunda  parte 
vamos  á  ocuparnos  de  seguida. 

Lleva  ésta  por  título  El  Brigadier  Oüadros 
y  consta,  como  hemos  dicho  ya,  de  seis  can- 
tos, dedicados,  en  su  mayor  parte,  á  enalte- 
cer y  á  honrar  la  memoria  de  aquel  héroe  de 
la  independencia,  que  no  vaciló  en  sacrificar 
lo  que  más  amaba  en  el  mundo,  y  hasta  su 
propia  vida,  en  aras  del  deber  patrio,  que 
siempre  tuvo  en  su  alma  un  templo  consa- 
grado á  su  culto  y  un  altar  en  su  corazón  ge- 
neroso. 

Refiérese  en  el  primer  canto,  en  robustas  y 
valientes  octavas  reales,  la  dulce  felicidad,  la 
tranquila    dicha    que    rodeaban  al  denodado 
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militar  al  tener  noticia  de  la  apurada  situación 
de  la   inmortal  Zaragoza;   manifiéstase  su  pa- 
triótica   decisión    de    acudir   en    su    auxilio, 
abandonando  aquellos  lugares  en  que  el  amor 
le  sonreía  y  la  ventura  le  inundaba  completa- 
mente, y  arrastrando   con  él   á   los   valientes 
ciudadanos   que   hallaron   preferible  el  peli- 
gro de  las   armas,  el  estruendo  del  combate, 
la  fatiga   y  la  incomodidad    de  la  campaña,  á 
la  dulce  tranquilidad  y  envidiable   reposo  de 
sus  hogares;  cuéntase   cómo  el  pueblo  de  Te- 
ruel, respondiendo   á  la  indicación  de  su  go- 
bernador, le  sigue  con   ánimo  decidido,  dis- 
puesto á  compartir  su  suerte,  sacrificio  tanto 
más  admirable   y   digno    de   encomio,  cuanto 
que  no  podía  decirse  que  faltaban  á  su  deber 
permaneciendo  en  el  sitio  que  les  estaba  des- 
tinado, toda  vez  que  sin  mengua  de  su  honor, 
podían  aquellos  habitantes  y  su  heroico  jefe, 
abandonar  á  su  suerte  á  la  capital    del   reino 
de  Aragón,  que  harto  era  necesario  y  conve- 
niente cuidar  de  la  propia  casa,  sin  exponer- 
la por  defender  la  ajena.  Pero  en    pechos  tan 
nobles   como   el   del    ilustre    brigadier  Qüa- 
dros  no  podía  caber  el  sentimiento  de  la  indi- 
ferencia al  mirar    la  desgracia  de  sus   herma- 
nos, y  mucho  menos  cuando  en  él  podía  con- 
sistir el  remedio  apetecido,   aun  cuando  para 
alcanzarlo   diese,   como  la  dio,  su  noble  vida 
y  destrozase  las  fibras  más  sensibles  de  su  co- 


134  FERMÍN   HERRAN 


razón  y  las  de  los  que  le  amaban.  Así  que, 
sin  escuchar  lo  que  el  suyo  le  dictaba  y  obe- 
deciendo sólo  la  idea  de  su  deber,  abando- 
na á  su  esposa  y  tiernos  hijos,  deshecha  en 
llanto  la  primera,  sonrientes  los  segundos, 
con  la  sonrisa  de  la  inocencia,  siendo  notabi- 
lísimo el  modo  con  que  la  autora  transcribe 
el  diálogo  que  tiene  lugar  entre  los  dos  es- 
posos, diálogo  lleno  de  pensamientos  eleva- 
dos, de  frases  dulcísimas  y  tiernas  y  arran- 
ques enérgicos  y  vigorosos,  envueltos  en  una 
forma  poética  sencilla  y  elegante,  que  impi- 
de al  lector  apartar  la  vista  del  libro  una  vez 
devoradas,  para  indicar  que  se  leen  con  ansia 
las  primeras  octavas. 

Al  llegar  aquí  parece  que  la  autora  se  re- 
crea en  despertar  en  el  lector  recuerdos  que 
brotan  en  su  alma^  renovando  dormidos  sen- 
timientos y  juega  con  los  del  que  lee,  produ- 
ciendo en  su  alma  el  patriótico  ardor  que 
aviva  y  extiende  el  relato  de  la  acogida  que 
los  turbitanos  hacen  á  su  caudillo  aclamán- 
dole y  vitoreándole;  y  haciendo  asomará  sus 
ojos  lágrimas  que  la  sensibilidad,  excitada 
por  el  relato  de  la  despedida  de  ambos  es- 
posos, agolpa  y  precipita,  nublando  la  vista 
por  un  momento  y  estimulando  el  deseo  de 
seguir  leyendo  una  relación  tan  fiel,  breve  y 
sencillamente  hecha,  como  bella,  suave  y  sen- 
timentalmente exornada. 
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El  canto  segundo  de  la  segunda  parte — El 
Dos  de  julio — debiera  ser  el  más  notable  por 
el  objeto  que  le  da  asunto,  y  es  precisamente 
lo  contrario  por  lo  descuidado  de  su  forma  y 
lo  vago  de  ciertos  pasajes  en  que  unas  ve- 
ces se  sacrifica  el  pensamiento  al  sonido, 
otras  éste  se  sujeta  á  aquél  con  gran  desper- 
fecto de  la  armonía  y  cadencia. 

Abundan  más  en  el  resto  del  libro  los  con- 
sonantes alternos  asonantados  y  no  escasean 
los  forzosos  y  los  duros.  Por  lo  demás,  tráta- 
se en  él  de  la  acción  memorable  que  en  tal 
día  se  libró  entre  franceses  y  zaragozanos, 
en  la  que,  sin  la  oportuna  y  eficaz  ayuda  del 
héroe  del  poema,  tal  vez  hubieran  aquéllos 
conseguido  su  depravado  intento. 

Por  lo  que  sin  detenernos  á  analizar  las 
descripciones  y  relaciones  detalladas  de  la 
entrada  del  brigadier  Qüadros  en  Zaragoza  y 
la  alegría  c  indescriptible  entusiasmo  que 
este  hecho  produce  en  los  habitantes  de  la 
inmortal  ciudad,  de  la  bizarría  y  terrible  de- 
nuedo con  que,  secundado  por  su  escogida  le 
gión,  arrolla  y  confunde  á  los  franceses,  sem- 
brando el  terror  en  sus  filas,  que  merma  y 
aclara  el  filo  de  su  acero,  ni  del  heroico  he- 
cho de  Agustina  de  Aragón,  que  otra  Ju::na 
de  Arco  lleva  á  los  pechos  aragoneses  con  el 
ejemplo  de  su  ánimo  valeroso,  la  confianza  y 
la  fe  que  comenzaba  á  vacilar. 
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Valor  y  abnegación,  así  se  titula  el  canto 
tercero,  que  comenzando  por  ensalzar  el  de- 
mostrado por  los  héroes  de  1808,  que  nada 
pudo  menguar,  ni  los  ardides  de  los  enemi- 
gos, ni  sus  crueldades  manifiestas,  ni  su  con- 
ducta falsa  y  pérfida,  continúa  refiriendo  las 
hazañas  llevadas  allí  á  cabo,  en  especial  por 
el  invicto  protagonista  del  poema,  concluyen- 
do con  la  relación  de  las  prudentes  medidas 
y  acertadas  disposiciones  del  aguerrido  jefe, 
que  merecieron  la  aprobación  y  alabanza  del 
general  Palafox,  asentadas  en  un  brillante 
testimonio  que  la  historia  nos  conserva. 

A  pesar  de  lo  desaliñado  de  la  forma,  de 
lo  casi  trivial  del  estilo,  nótase  en  todo  el 
conjunto  cierta  harmonía  guerrera  y  patrióti- 
ca melodía,  que  hace  menos  dura  y  cansada 
la  lectura  de  este  canto,  que  con  el  anterior 
es  de  los  menos  favorecido  por  la  musa  de 
Patrocinio. 

El  título  del  canto  cuarto,  resume  en  sí  el 
poema  entero;  todo  por  la  patria  debió  ser  la 
expresión  que  el  sentimiento  del  deber  y  del 
honor  arrancara  al  héroe  de  Santa  Engracia 
según  de  su  conducta  se  desprende  y  por  su 
carácter  se  deduce. 

Y,  en  efecto,  este  canto  está  destinado  á 
probar  que  no  era  un  vano  alarde  el  hecho 
heroico  y  doloroso  de  Qüadros,  sacrificio 
que  el  ansia    de   popularidad,  el  deseo  de  la 
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fama  hubiera  producido,  sino  que,  el  alma 
de  aquél,  templada  en  los  combales  y  for- 
tifica ia  con  el  hábito  del  cumplimiento  de  sus 
deberes,  no  se  entregaba  á  luchas  estériles 
entre  el  sentimiento  y  la  idea,  apenas  faltaban 
lo=  testigos  cuya  presencia  podría  sin  razón 
sospecharse,  había  dado  lugar  á  ello.  Qüa- 
dros,  parodiando  aquella  célebre  sentencia 
de  Escipión  el  Africano,  podía  muy  bien  de- 
cir: ¡nunca  estoy  menos  solo  que  cuando  estoy 
solo!  porque  no  era  en  verdad  el  afán  de  ha- 
cerse popular  el  móvil  de  sus  acciones  y  le 
bastaba  la  voz  de  su  conciencia,  cuya  infle- 
xible mano  le  señalaba  la  senda  de  su  deber, 
para  creerse  bastanternente  recompensado 
con  la  más  pura  y  noble  de  las  satisfacciones, 
con  la  tranquilidad  de  espíritu  que  la  prácti- 
ca del  deber  engendra,  y  lo  mismo  en  el  seno 
de  la  familia,  que  en  el  de  la  amistad  y  com- 
pañerismo, que  á  solas  con  su  pensamiento, 
Qüadros  jamás  vaciló  ni  sostuvo  lucha  algu- 
na, toda  vez  que,  dado  su  carácter  y  gloriosos 
antecedentes,  si  mandádosele  hubiera  escalar 
el  pico  de  Teide  y  viese  en  este  mandato  la 
indicación  de  un  deber,  podría  dudar  y  aun 
negar  la  posibilidad  de  realizar  esta  empre- 
sa, pero  no  quedaría  sin  intentarla. 

Es  cierto  que  la  dificultad  y  aun  la  imposi- 
bilidad de  algunas  cosas  se  atenúa,  y  á  veces 
se  anula,  en  presencia  de  genios   como  el  que 
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canta  Patrocinio,  cuyo  valor  y  noble  decisión 
allanan  los  obstáculos,  porque  combate  y  lu- 
cha con  una  fe  no  menor  que  la  del  que  in- 
tentaba mover  la  montaña  de  su  asiento. 

Trascríbese  á  continuación  dos  cartas,  nota- 
bles en  su  género,  por  los  pensamientos  que 
encierran  y  el  afecto  en  que  están  inspiradas; 
una  de  Joaquina,  esposa  del  héroe,  en  la  que 
con  la  amargura  propia  de  la  esposa  amante 
y  amada,  de  la  mujer  tímida  y  sensible,  se 
queja  de  la  ausencia  de  su  esposo,  le  llama 
apurando  toda  las  frases  del  cariño  y  tratan- 
do de  llevar  el  convencimiento  á  aquella 
mente,  toda  ocupada  por  la  idea  del  deber,  y 
la  persuasión  á  aquella  voluntad  de  hierro 
que  nada  era  capaz  de  torcer,  ni  las  conside- 
raciones sociales,  ni  el  amor  de  la  familia,  ni 
la  conservación  de  la  propia  existencia. 

La  segunda  carta  es  del  héroe  á  su  esposa 
y  en  ella,  protestando  de  su  amor  y  cariño, 
jamás  menguado,  á  su  mujer  y  á  sus  hijos,  de 
los  impulsos  de  su  corazón,  que  le  llevan  á 
sus  amantes  brazos,  del  inefable  placer  que 
las  palabras  de  su  carta  le  producían,  le  ma- 
nifiesta que  sólo  el  amor,  apagando  la  voz  de 
la  razón,  había  podido  dictar  aquellas  pala- 
bras á  la  débil  mujer,  enviando  un  triste  y  ca- 
riñoso recuerdo  á  su  hogar,  á  sus  hijos,  cuya 
vista  anhela,  y  en  un  arrebato  de  noble  pa- 
triotismo, exclama:  ¡Todo  por  la  patria!  tras  de 
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lo  que  viene  su  triste  despedida  de  la  que 
es  imagen  y  recuerdo  una  margarita,  pálida 
flor  arrancada  en  el  campo  de  batalla  y  que 
Qüadros  envía  á  la  compañera  de  su  vida  des- 
pués de  haberla  besado  y  suspirado  sobre  su 
cáliz. 

Ocasión  tendremos  de  ocuparnos  de  las  be- 
llezas de  este  canto,  más  notable  que  los  dos 
anteriores  y  de  más  vigorosa  entonación,  qui- 
zás porque  al  escribirlo  consultó  Patrocinio 
á  su  sentimiento  más  que  á  su  mente,  ins- 
pirándose en  la  tradición  histórica  que  de  su 
familia  se  conserva  y  dejando  volar,  por 
otra  parte,  á  su  pluma  por  los  espacios  ima- 
ginarios de  la  poesía. 

El  penúltimo  canto  de  la  segunda  parte  lle- 
va por  título  la  memorable  fecha  del  4  de 
Agosto,  día  en  que  dio  principio  el  segundo 
bombardeo,  y  á  causa  de  su  corta  extensión 
sólo  diremos  que  en  él  se  pintan  admirable- 
mente los  efectos  terribles  y  el  estrago  pro- 
ducido por  tan  feroz  alardt,  con  vivos  colores, 
constituyendo  un  cuadro  en  que  á  la  anima- 
ción se  aduna  la  verdad  y  el  brillo,  y  á  la  sen- 
sación de  terror  que  produce,  el  sentimiento 
belicoso  que  despierta. 

Ocúpase  también  de  la  generosa  decisión 
del  aguerrido  Qüadros  al  ceder  á  Lazan  parte 
de  los  escasos  soldados  que  defendían  el  pun- 
to por  él  guarnecido   y  de    las  palabras  cam- 
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biadas  cambiadas  con  este  general  que,  en 
nombre  de  la  patria,  prometió  á  aquel  la  re- 
compensa merecida  sin  conocer  que  sin  la  es- 
peranza de  ésta  Qüadros  hubiera  obrado  lo 
mismo,  ni  sospechar  que  el  ilustre  caudillo 
estaba  dispuesto  á  morir  antes  que  dejar  de 
defender  el  puesto  que  le  estaba  confiado, 
aunque  con  su  muerte  perdiera  cuanto  en  el 
mundo  dejara,  con  tal  de  que  la  patria  alcan- 
zase los  frutos  del  sacrificio  de  su  vida. 

Muy  bien  podía  la  autora,  prolongando  este 
canto,  haber  dado  fin  en  él  al  poema,  pero  afi- 
cionada, sin  duda,  á  la  simetría  ó  igualdad 
artística,  quiso  que  su  segunda  parte  tuvie- 
se, como  la  primera,  seis  cantos,  destinando  el 
último  á  la  acción  capital,  al  hecho  que  da 
base  y  origen  al  poema  todo,  ó  tal  vez  quiso 
reconcentrar  todas  sus  fuerzas  y  el  vigor  de 
sus  pensamientos  y  exprimir  todo  el  afecto  y 
sensibilidad  de  su  corazón  para  cantar  digna- 
mente y  con  elevado  y  fúnebre  tono  y  con 
frases  que  el  llanto  entrecortase  La  muerte  de 
Qüadros,  que  tal  es  el  título  del  sexto  canto 
de  la  segunda  parte,  último  de  todo  el  poema. 

Empieza  éste  por  describir  la  espantosa  lu- 
cha que  siguió  al  bombardeo,  en  la  que,  aban- 
donando los  cañones  los  nobles  zaragozanos, 
empeñan  el  combate  á  brazo  partido,  hacien- 
do sólo  uso  de  las  espadas  y  bayonetas:  las 
escenas  de  horror  y  desolación,  consecuencia 
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de  la  refriega  y  el  valor  y  patriotismo  de  los 
que  mueren  ó  caen  heridos,  victoreando  al 
Rey  y  á  la  Patria,  la  enérgica  actitud  de  Qüa- 
dros  al  pretender  arrebatar  al  enemigo  un  ca- 
ñón de  que  se  había  apoderado,  prometiendo 
una  charretera  al  que  lo  clavase  y  viendo  con 
gozo  verificarlo  al  soldado  Ruiz;  la  sostenida 
y  pertinaz  resistencia  de  los  sitiados,  el  vio- 
lento ímpetu  de  los  sitiadores,  que  en  aquella 
acción  jugaban  el  todo  por  el  todo,  los  pro- 
digios de  valor  realizados  por  el  héroe  que 
canta,  los  actos  de  patriótica  abnegación  que 
ejecutan  los  hombres  y  las  mujeres,  entre  los 
cuales  descuella  el  de  la  Condesa  de  Bureta, 
que  hizo  con  sus  muebles  una  barricada 
frente  de  su  casa,  los  combates  parciales  y  las 
manifestaciones  hostiles  de  sus  habitantes  al 
entrar  los  franceses  en  sus  calles,  y.  sobre 
todo,  la  lucha  general,  en  la  que  después  de 
maravillosos  esfuerzos  y  actos  prodigiosos  de 
valor,  Qüadros  queda  sólo,  cercado  de  cadá- 
veres y  expuesto  á  los  fuegos  enemigos,  y 
cuando  trataba  de  levantar  una  batería,  des 
hecha  por  el  fuego  contrario,  recibe  una  des- 
carga que  lo  tiende  espirante,  terminando  de 
este  modo  una  vida  llena  de  sacrificios  y  vir- 
tudes, de  admiración  y  gloria  inmensa,  pero 
cuya  memoria  quedará  siempre  impresa  en 
los  corazones  de  los  españoles,  en  los  que  ha- 
brá un  lugar  destinado  á  consagrarle  el  tribu- 


142  FERMÍN   HERRAN 

to  de  veneración  á  que  se  ha  hecho  acreedor. 

Hemos  terminado,  con  gran  satisfacción, 
la  crítica  de  El  héroe  de  Santa  Engracia,  rés- 
tanos ahora  hacer  algunas  advertencias  acla- 
ratorias que,  si  bien  inútiles  para  los  que  co- 
nocen á  Patrocinio,  se  hacen  necesarias  á  los 
que  no  se  encuentran  en  este  caso.  Hemos  di- 
cho ya  que  la  obra  que  hemos  analizado  no  es 
un  poema  épico,  toda  vez  que,  prescindiendo 
de  su  corta  extensión,  carece,  aunque  no  com- 
pletamente, del  estilo  peculiar  de  esta  clase 
de  trabajos;  tiene  sí,  la  unidad  en  ellos  exi- 
gida, pero,  échase  de  menos,  la  variedad 
dentro  de  la  unidad  misma,  de  más  que,  do- 
minando, en  él,  el  sentimiento  más  que  la 
idea,  si  es  capaz  de  conmover,  produce  pe- 
queño asombro,  porque  las  acciones  épicas 
deben  considerarse  en  absoluto  y  no  por  la 
relación  que  pueda  unirlas  á  otros  hechos. 

Las  circunstancias  hacen  en  ocasiones  de  un 
hecho  insignificante  una  epopeya,  y  si  mu- 
chas veces  un  acto  humano  produce  admira- 
ción entusiasta  é  inmenso  asombro,  no  es  bas- 
tante que  pueda  producir  estos  efectos,  para 
calificarle  de  hecho  épico. 

Por  eso,  Qüadros  será  siempre  un  héroe 
de  la  patria,  mártir  de  su  independencia;  la 
narración  de  sus  hechos  arrancará  lágrimas 
de  ternura  y  entusiasmo,  será  querido  y  ad- 
mirado, pero  esta  admiración  nada  tendrá  de 
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común  con  la  que  despierta  el  Aquiles  de 
Homero,  el  Eneas  de  Virgilio,  el  Bernardo  de 
Balbuena  y  el  Cortes  de  Justiniano. 

Pero  si  no  es  poema  épico,  tiene  todas  las 
condiciones  de  histórico,  y,  así  considerado, 
merece  la  aprobación  de  los  inteligentes,  por 
la  galanura  de  su  estilo,  por  lo  puro  en  gene- 
ral y  castizo  de  su  lenguaje;  por  lo  florido  y 
brillante  de  sus  imágenes;  por  el  encanto  y 
sencillez  de  sus  descripciones;  por  el  vigor  y 
energía  de  muchos  de  sus  pensamientos;  por 
el  carácter  de  su  poesía;  en  una  palabra,  por 
lo  agradable  de  su  conjunto  y  lo  esplendente 
de  su  forma. 

El  estilo  de  Patrocinio  es  elástico  sobre  to- 
da ponderación,  grave  y  concienzudo  cuando 
toca  objetos  que  la  gravedad  caracteriza, 
sencillo  y  familiar  cuando  se  ocupa  del  que 
le  está  íntimamente  ligado,  majestuoso  y 
poético  cuando  divaga  en  sentidas  y  magní- 
ficas digresiones,  noble  y  elevado  cuando 
los  pensamientos  y  circunstancias  del  asunto 
lo  requieren;  toma  todos  los  tonos,  recorre 
toda  la  escala  con  singular  afinación  y  pro- 
duce, á  satisfacción,  el  arrobador  embeleso, 
la  alegría  sincera,  el  encanto  y  la  admiración 
de  que  su  alma  se  halla  en  aquellos  momen- 
tos poseída. 

El  lenguaje  empleado  en  su  poema,  es  cas- 
tizo  y  puro  en  su   mayor  parte,   y  si  bien  la 
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propiedad  y  corrección  se  resienten,  algún 
tanto,  de  la  escasez  de  conocimientos  filoló- 
gicos de  la  autora,  como  mujer  que  es,  este 
defecto  se  halla  compensado  superabun- 
dantemente  por  lo  florido  y  harmonioso  de  la 
dicción,  por  lo  escogido  de  la  frase  y  la  ro- 
tundidad de  la  cláusula. 

Para  nada  debo  ocuparme  de  los  pensa- 
mientos acá  y  acullá  sembrados  por  Patroci- 
nio en  el  curso  de  su  poema,  ya  que  basta 
leer  éste  para  formar  idea  perfecta  de  su  no- 
bleza y  elevación. 

Su  poesía,  ya  lo  hemos  dicho,  es  eminente- 
mente lírica,  llena  de  adornos  y  elegancia,  de 
animación  y  movimiento,  de  brillantez  y  co- 
lorido; domina  en  ella  el  sentimiento  de  lo 
bello,  de  lo  justo,  de  lo  bueno,  de  lo  noble, 
de  lo  digno,  de  lo  santo,  de  lo  verdadero. 

Su  estro  sentimental  derrama  la  dulzura  y 
la  suavidad  por  todas  partes,  y  complácese 
sobremanera,  en  pintar  todo  lo  que  es  tierno, 
sencillo,  puro,  y  melodioso  interpretándose  y 
dando  á  luz  el  anhelo  que  la  domina  y  la  ex- 
pansión de  su  alma  privilegiada,  sus  pasiones 
como  dulces  afectos,  la  esencia  de  su  ser  en- 
tero, su  vida,  su  alma,  sus  esperanzas  y  sus 
desengaños,  lo  que  cree  y  lo  que  ama,  sus 
recuerdos  y  sus  aspiraciones. 

Omitimos  transcribir  aquí  algunas  de  sus 
inspiraciones,  pero    no    podemos   resistir    al 
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deseo  de  hacerlo  con  una  de  las  octavas  del 
canto  primero  de  la  segunda  parte,  en  la  que 
no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  la  belleza  y 
sencillez  de  la  descripción  ó  el  sabor  poético 
de  que  está  impregnada,  si  la  tersura  y  flui- 
dez del  lenguaje  ó  su  majestuosa  entonación. 
Ocúpase  en  retratar  á  la  esposa  de  Qüadros 
y,  después  de  algunas  frases,  continúa  así: 

Aquella  mano  es  blanca  y  delicada; 
El  cabello  castaño  y  onduloso 
Sobre  su  frente  tersa  y  despejada 
En  suaves  bucles  se  recoge  airoso; 
Breve  la  boca  de  coral  labrada, 
Los  dulces  ojos  del  color  hermoso 
Con  que  en  las  tardes  plácidas  de  Mayo 
Se  pinta  al  cielo  de  la  luz  al  rayo. 

En  cuanto  al  conjunto  del  poema,  produce 
el  mismo  efecto  que  la  vista  de  un  hermoso 
paisaje,  cuyos  detalles  y  accidentes  le  hacen 
más  hermoso  y  encantador  á  medida  que  se 
van  examinando;  cada  flor,  cada  arbusto  pro- 
duce una  sensación  distinta  que  añade  valor 
y  méritx)  al  país  que  se  admira,  y  el  fugitivo 
arroyuelo,  la  pintada  mariposa  que  vuela  de 
flor  en  flor,  el  verde  y  mullido  césped  que 
tapiza  el  suelo  de  esmeralda,  el  alegre  cantor 
de  la  alborada,  aumentan  el  encanto,  do- 
blan la  admiración  y  embargan  el  alma  arro- 
bándola en  dulce  y  continuado  éxtasis. 

10 
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De  SU  forma  sólo  añadiremos,  á  lo  dicho  en 
otra  parte,  que  se  revela  en  ella  la  pureza  de 
la  autora  y  parece  como  su  imagen  y  seme- 
janza, bella,  ligera,  sencillamente  ataviada, 
desprovista  de  adornos  supérfluos,  embelle- 
ciendo el  pensamiento,  la  idea;  animando  la 
expresión  y  hermoseando  la  frase,  es,  en 
fin,  de  lo  mejor  que  tiene  el  poema,  que  es 
cuanto  podemos  decir  una  vez  que  éste  es  co- 
nocido. 

Hemos  acabado.  Pedimos  indulgencia  y 
perdón  á  la  autora,  que  nos  calificará  de  du- 
ros y  atrevidos,  á  los  severos  aristarcos  que 
nos  tacharán  de  tímidos  y  blandos,  que,  si  no 
podrían  conciliarse  los  dos  extremos  aludi- 
dos, estaríamos  siempre  por  el  primero  y  dis- 
culparíamos á  la  poetisa,  no  estando  dispues- 
tos á  hacer  lo  mismo  con  sus  detractores,  ni 
lo  estaremos,  mientras  no  sean  mujeres,  ni 
jóvenes,  ni  bellas,  ni  discretas,  ni  se  llamen 
Patrocinio  de  Biedma,  ni  hayan  escrito  el  poe- 
ma El  héroe  de  Santa  Engracia. 


DE  LAS 

poesías 

DE 

ACACIO    CÁCERES     PRAT 

►♦< 


Acacio  Cáceres  Prat  y  el  Ateneo  de  Vitoria. — Sus  poetas 
y  sus  oradores. — Berrosteguieta.  Don  Poli.  El  ama  del 
Cura. — Sevilla  y  sus  poetas. — Acacio  y  Zorrilla. — Sus 
poesías. — Retrato  á  pluma  de  Acacio  Cáceres  Prat. 


¿Quién  es  Acacio  Cáceres  Prat? 

Hay  en  Vitoria  un  foco  de  ilustración  y 
adelanto  que  mantiene  enhiesta  y  desplegada 
la  bandera  del  progreso,  dando  sabrosísimo 
pasto  á  las  inteligencias  estudiosas  y  derra- 
mando por  do  quiera  los  conocimientos  al- 
canzados á  fuerza  de  aplicación  y  privaciones, 
y  en  ese  foco,  entusiastas  jóvenes  tratan  de 
hacerse  dignos  de  los  compañeros   que  invo- 
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luntariamente  los  abandonaron,  para  alcanzar 
á  su  vez  el  aplauso  de  los  que  les  atendieron 
y  la  admiración  de  los  que  les  sucedieren;cen- 
tro  en  el  que  su  natural  asiento  tienen  los  estu- 
dios reposados, tranquilosybienhechores  y  del 
que  están  alejados,  por  unánime  convenio, 
los  perturbadores,  disolventes  y  rencorosos. 

Y  es  espectáculo  que  asombra  grandemente 
el  ver  que,  mientras  unos  hermanos  suyos,  fa- 
natizados, los  más,  por  encubiertas  ideas  reli- 
giosas, y,  los  menos,  por  mandato  imperioso 
impuesto  por  una  convicción  profunda  y  por 
una  conciencia  recta,  viven  entregados  á  la 
guerra — que  es  el  más  triste  empleo  que  el 
hombre  puede  hacerde  suactividad,  porque  la 
sangre  suele  manchar  las  manos  de  los  comba- 
tientes y  el  odio  y  la  venganza  llegan  á  arrai- 
gar en  los  más  hermosos  corazones — ellos 
tratan  de  llevar  la  santidad  de  consoladoras 
doctrinas  y  la  afición  á  estudios  beneficiosos 
á  las  inteligencias  de  los  que  á  este  templo  de 
la  ciencia  acuden  devotamente. 

Es  el  Ateneo  de  Vitoria  un  ejemplar  rarísi- 
mo, allí,  donde  todo  conocimiento  es  desaten- 
dido y  toda  ciencia  despreciada,  que,  más  ad- 
miración ha  de  causará  las  venideras  gene- 
raciones, que  abandono  é  indiferencia  hacia 
él  tuvieron  y  tienen  los  que,  aun  sin  quererlo, 
disfrutan  del  apacible  frescor  que  á  su  som- 
bra se  siente. 
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En  este  centro,  pues,  conocí  á  Acacio  Caca- 
res Prat.  ¡Qué  tiempos  aquellos!    No  eran  los 
mejores  que  aquella  asociación  había  tenido, 
pero  tampoco  eran  los  de  la  decadencia.  Si  no 
se  escuchaban  las  elocuentes  palabras  del  ele- 
gante Eduardo  Orodea,  del  facilísimo  Ricar- 
do Becerro,   del   tormentoso  Ricardo   Moñiz, 
quedábanos   todavía  la  profundamente  inten- 
cionada de  J.  Roure,  la  lógica  de  C.  Vidal,  la 
clara  y  ordenada  de  A.  Pombo,  la  majestuosa 
de  Nicasio   Lacalle,   la    florida  y  correcta  de 
Marcial  Martínez,  la  metódica  de  F.  Baráibar, 
la  pesada  y  sustanciosa   de   J.    Apráiz  y  la 
exuberante  y  desbocada  de  Ángel  María  Al- 
varez,  y  todavía,   cuando  la  poesía  llegaba  á 
entusiasmar   los    corazones  de  los  modernos 
socios,  que  recordaban  los  magníficos  cantos 
del  Hernán  Cortés,  á^  Juan  Justiniano,el  mejor 
poeta  épico  de  la  España   contemporánea;  El 
mundo  y  el  poeta,  de  Obdulio  de  Perea,  el  más 
inspirado  que  hasta  el  presente  ha  lenido  Ala- 
ba; Los  sueños  de  una  calavera,  del  prodigioso 
Ricardo    Becerro;  El  kosmos,  de  Ricardo  Ma- 
cías,  valioso  poeta,  más  aún  por  su  mérito,  que 
por  su  modestia,,  que   es  muy   grande,  y  que 
con  tan  magnífica  entonación  nos  leía  Alvarez, 
hallaba  verdaderos  representantes  en  Sotero 
Manteli,   tan    poeta  en  La  duda   como  leyen- 
dista  en  La  dama  de  Amhoto,   y   más  que    le- 
yendista  y   poeta    soñador  en  Aran:^a:;ii,  %e- 
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cuerdos,  Iruña  y  ÍKis  sueños;  en  F.  Baráibar, 
clásico  como  pocos  y  delicado  por  añadidura; 
en  J.  Arbulo,  compositor  de  comedias  á  la 
ligera  y  de  letrillas  llenas  de  gracia  y  chispa; 
en  A.  Rodríguez  de  Ochoa,  que  siente  como 
un  romántico  desgreñado  y  canta  como  un 
amante  apacible;  en  E.  Velasco,  en  sus  pro- 
ducciones menos  poeta  que  filósofo,  por  ser 
más  filósofo  que  poeta,  y  en  Acacio  Cáceres 
Prat,  cuya  manera  de  ser  como  poeta  trataré 
de  poner  de  manifiesto  en  este  prólogo. 

*  * 

Me  acuerdo  como  si  fuera  ayer.  Estábamos 
en  la  primavera  de  l873,  benigna  y  adelanta- 
das como  pocas.  El  Ateneo  se  reanimaba. 
Discutíamos  El  progreso  moral  esta  en  harmonía 
con  el  inteleclual?  Un  público  numeroso  y  esco- 
gido acudía  á  las  sesiones,  anhelante  de  escu- 
char á  los  antiguos  mantenedores  del  Ateneo, 
y  más  principalmente— porque  la  novedad 
atrae — á  los  que  hacían  en  este  combate  sus 
primeras  armas.  Velasco,  Vicuña,  Juan  José 
Herrán  y  Barcelona  se  llevaban  la  palma. 
Vidal,  Baráibar,  Roure  y  yo  debíamos  des- 
cansar como  los  antiguos  guerreros  después 
de  un  sangriento  combate.  Para  ello  propu- 
sieron la  celebración  de  una  junta  poética. 
Yo  entonces  no  estaba  reñido  con  las  musas  y 
también  tomé  parte  en  ella.  Por  un  socio — no 
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recuerdo  cuál — fué  presentado  un  poeta  nue- 
vo. Modestamente,  y  á  nuestros  ruegos,  subió 
á  la  plataforma  y  se  colocó  en  último  término. 
Galantes  todos  con  él,  le  invitamos  á  que  le- 
yera el  primero;  ni  aún  de  los  primeros  pudi- 
mos conseguirlo;  aferróse  tanto  que  se  quedó 
el  último.  Su  modestia  me  parecía  tan  natural 
que  perdí  la  esperanza  de  que  el  presentado 
fuese  lo  que  creíamos,  y  comencé  á  pensar  si 
sería  algún  hortera  que  por  meterse  en  lo 
que  no  le  iba  ni  le  venía,  habíase  metido  á 
poeti:¡^ar.  Bien  es  verdad  que  detrás  de  un 
mostrador  presentábaseme  Antonio  de  True- 
ba,  que  es  el  verdadero  poeta  bucólico  de  la 
época  presente  y  sin  rival.  Se  levantó,  por  fin, 
y  trató  de  explicar  su  llegada.  Su  emoción 
era  tan  grande  que  apenas  balbuceó.  Yo  prin- 
cipié á  adivinar  algo.  Tartamudeando  empezó 
su  lectura,  serenóse  bien  pronto,  invadió  todo 
su  ser  la  emoción  poética  y  al  terminar,  todos 
prorrumpimos  en  aplausos,  porque  todos  ad- 
miramos en  él  á  un  inspirado  poeta.  A  una  Se- 
renata sucedieron,  á  ruegos  nuestros,  La  tris- 
tcj^a  de  la  ausencia^  La  amistad  y  Ala  esclavi- 
tud. Así  terminó  la  sesión,  y  Joaquín  Herrán 
escritor  histórico  de  severa  imparcialidad, 
me  dijo  al  oído: 

— Si  lee  el  primero,  la  sesión  se  acaba  en 
seguida. 

—  ¿Por  qué? — contestóle  yo. 
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— ¿Por  qué?  ¿Quién  se  hubiera  atrevido  á 
continuar  leyendo  después  de  él? 

Al  poco  tiempo  éramos  íntimos  amigos. 
Yo  tengo  una  gran  afición  hacia  los  jóvenes 
que  prometen  y  aman  las  bellas  letras  ó  las 
artes  bellas,  y  Acacio  prometía  mucho  y 
amaba  con  verdadero  entusiasmo  la  poesía. 
Todas  las  mañanas  de  aquella  primavera,  sa- 
líamos á  pasear  por  el  campo.  En  él  era  de 
ver  el  alma  del  poeta,  embelleciendo  los  ob- 
jetos que  nada  dicen  á  los  espíritus  vulgares. 
Allí  comprendíase  el  éxtasis  de  un  entendido 
contemplando  un  cuadro  bello,  y  la  indife- 
rencia del  ignorante  para  el  que  las  más 
asombrosas  pinceladas  son  letra  muerta.  No 
es  posible  decir  lo  que  mi  amigo  gozaba  en 
estos  paseos.  Es  verdad  que  la  llanura  se 
prestaba  á  la  poesía. 

Un  día,  después  de  atravesar  la  encantado- 
ra Florida,  vergel  de  flores  jamás  descrito  ni 
soñado  con  más  realidad  poética,  caminába- 
mos hacia  la  fuente  del  Mineral.  El  Prado  nos 
parecía  un  bosque  de  árboles  gigantescos.  A 
lo  lejos  se  divisaba  la  nevada  sierra  de  Gor- 
bea;  después,  el  Zadorra  que  parecía  un  hilo 
de  plata;  luego  Badaya  con  su  vetusto  monas- 
terio; más  cerca  adivinábamos  á  Iruña;  á 
nuestro  frente  Armentia,  depósito  de  nuestras 
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antigüedades  religiosas  y  la  casa  del  Santo, 
destacándose  entre  todas  las  demás  y  casi 
rodeada  de  una  plazoleta  de  nogales  y  casta- 
ños. En  un  fondo  verde  oscuro,  que  señalaba 
más  y  más  la  limpidez  de  la  mañana,  se  divi- 
saba Berrosteguieta,  pequeño  pueblecillo  si- 
tuado al  pie  de  una  cordillera  en  la  que  se 
asienta  el  derruido  castillo  de  Zaldiáran.  Aca- 
cio tema  verdadero  empeño  en  visitar  al  cura 
de  aquella  aldea.  D.  Poli — Policarpo  se  lla- 
maba— nos  había  invitado  á  tomar  chocolate 
y  más  de  una  vez  había  yo  merendado  en  su 
casa  con  Sotero  Manteli,  Ricardo  Becerro  y 
Daniel  Arrese,  y  en  aquella  casa,  de  sobre- 
mesa, se  había  pensado  el  ¿T^or  qué  nos  mori- 
mos? originalísima  historia  increible,  destina- 
da, con  otras  varias,  á  acrecentar  la  fama  del 
escritor  de  la  calle  Chiquita.  Llegamos  al 
pueblo  cuando  el  buen  cura  salía  de  celebrar 
la  misa.  Nos  saludó  afable  y  nos  llevó  á  su 
casa,  que  es  la  más  grande  y  blanca  de  la 
barriada.  Aquélla  estaba  limpia,  no  tanto 
como  la  linda  y  modesta  sobrina  que  le  ser- 
vía de  ama.  Pero  la  huerta,  con  ciruelos,  al- 
baricoques,  manzanos  y  perales,  en  donde  se 
adivinaba  la  mano  de  un  inteligente  en  arbo- 
ricultura,  nos  convidaba  con  más  poéticos 
encantos.  Debajo  de  la  parra,  que  era  el  sitio 
donde  mejor  daba  el  sol,  había  una  mesa  rús- 
tica, con  tres  ó  cuatro  sillas  de  mimbres  he- 
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chas  por  D.  Poli;  aquel,  pues,  fué  el  sitio  des- 
tinado á  tomar  el  chocolate.  Cuando  apenas 
habíamos  acabado  de  dar  un  paseo  por  la 
huerta,  y  no  era  grande,  el  amita  del  buen 
cura,  nos  llamaba  á  saborear  el  sabrosísimo 
chocolate,  que  con  un  jarro  descomunal  de 
leche  y  el  clásico  azucarillo  nos  había  servi- 
do demasiadamente  pronto  y  activa. 

— ¿Cómo  se  llama  su  sobrina  de  V.,  señor 
Poli? — exclamó  el  amigo,  que  no  había  cesado 
de  mirarla  con  avidez. 

— La  chica  de  mi  hermano  se  llama  Sera- 
pia. 

— ¿Y  por  qué  no  toma  V.  chocolate  con 
nosotros,  Serapia? — dijo  Acacio  dirigiéndose 
á  la  interpelada. 

— Porque  yo  tengo  más  placer  en  servir  á 
los  convidados  de  mi  tío  y  además  porque 
hace  mucho  tiempo  que  lo  he  tomado— con- 
testó tímidamente,  y  avergonzada  de  las  in- 
discretas miradas  de  mi  amigo,  se  marchó 
diciendo: 

— Si  hago  falta,  allá  dentro   estoy,  tío  Poli. 

El  poeta  sacó  la  cartera,  y  mientras  el  cura 
y  yo  filosofábamos  á  nuestro  modo,  escribió 
El  ama  de  un  cura,  lindísima  composición,  que 
en  este  libro  se  titula  La  flor  de  la  aldea.  ¿Por- 
qué la  ha  variado  en  pensamiento,  forma  y 
título? 

■N- 
♦      ♦ 
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Y  cambió  la  decoración, pero  no  el  alma  del 
poeta. 

Ya  no  eran  las  costumbres  de  un  pueblo 
sencillo  y  tranquilo  como  ninguno,  sumido 
hoy  en  desgraciadísima  suerte,  sólo  compa- 
rable á  su  pasada  felicidad,  lo  que  había  de 
inspirar  á  Acacio;  ya  las  verdes  montañas, 
las  pequeñas  caserías,  los  frondosos  montes, 
las  candidas  aldeanas  quedaban  lejos,  sino 
olvidados  del  poeta,  y  otra  atmósfera  más  vi- 
vificante, otros  horizontes,  si  no  tan  pintores- 
cos, más  saturados  de  poesía,  que  hablaban 
más  á  la  imaginación,  porque  evocaban  re- 
cuerdos históricos,  iban  á  servir  de  musa  ins- 
piradora al  romántico  vate.  El  mismo  lo 
decía  en  sus  lindas  D\íelodias  a  Eloísa — (que 
extraño  y  falso  es  lo  de  Acordes  ¿qué  es 
acorde,  señor  poeta?) 

Allá  canté,  de  aquellas  gentes  sanas. 
Sus  faenas,  sus  goces  y  costumbres,  etc. 

Y,  ciertamente,  que  en  el  cambio  no  perdía. 
Verdad  es  que  cuando  se  ve  á  Salamanca  vi- 
ve uno  en  medio  de  un  mundo  que  pasó; 
aquella  universidad  manifiesta  la  sabiduría 
de  sus  profesores;  aquella  catedral  y  aque- 
llos magníficos  conventos  el  poder  de  una 
clase;  Toledo,  la  más  respetable  de  las  capi- 
tales españolas,  nos  hace  ver  á  los  godos  jun- 
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to  á  los  romanos,  á  los  árabes  cerca  de  los 
españoles;  aquella  situación  sobre  el  Tajo 
asombra,  aquellas  tortuosísimas  calles  dan 
miedo;  Valencia,  con  sus  torres  árabes  y  góti- 
cas, su  río,  sus  huertas,  llenas  de  granados  y 
naranjales;  Cádiz,  nido  de  blancas  palomas, 
con  las  murallas  y  las  naves,  el  oleaje  y  las 
brisas,  las  corrientes  y  las  tormentas;  Grana- 
da con  la  vega  alfombrada  de  verde  grama, 
con  sus  aloes  y  nopales,  con  su  Darro  y  su  Ge- 
nil,  con  su  Alhambra  de  torres  doradas  y  sus 
bosques  y  sus  jardines;  Córdoba,  la  oriental, 
con  su  aljama,  con  los  ecos  poéticos  de  los 
trovadores  árabes,  esmaltada  de  los  más  olo- 
rosos árboles,  admiran,  encantan  y  seducen, 
pero  Sevilla,  como  ha  dicho  el  más  grande  de 
los  oradores,  Castelar,  cuando  la  primavera 
acaricia  su  abundante  suelo,  no  hay  en  la  tie- 
rra otra  Sevilla,  levantando  sobre  inmenso 
océano  de  claro  verdor  sus  agujas,  sus  bota- 
reles,  sus  ajimeces,  sus  ojivas,  sus  cresterías, 
bajo  cielo  resplandeciente  de  luz  y  entre  los 
giros  del  aire  cargado  con  los  ecos  de  las 
orientales  canciones  y  las  esencias  del  em- 
briagador azahar,  es  el  más  puro  y  fecundo 
manantial  de  poesía.  Y  á  Sevilla,  clara  de  cie- 
lo, abundante  de  luz,  hermosa  de  contornos  y 
campiñas,  de  ciudadanos  ingeniosos,  de  mu- 
jeres bellas,  fué  á  sentir  emociones  vivísimas 
el  autor  de  las  Poesías. 
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Y  en  tal  ciudad,  demás  de  esto  que  podría- 
mos llamar  textos  muertos,  tiene  otros  que 
podrían  servirle  de  textos  vivos.  Todavía  hay 
en  Sevilla  poetas  de  verdadero  mérito.  Com- 
pañeros suyos  han  podido  ser  el  severo  Carlos 
Peñaranda,  el  delicado  Benito  Más,  el  fácil 
José  Sánchez  Arjona,  el  escogido  Manuel  Ca- 
no y  Cueto,  el  sencillo  Luis  Montoto,  el  ins- 
pirado José  de  Velilla  y  su  hermana  Merce- 
des, no  menos  inspirada,  el  religioso  Manuel 
de  los  Palacios;  éstos  y  otros  sin  contar  á  los 
que  se  fueron  como  el  ingenioso  y  profundo 
Alvarez  Surga  y  á  los  que  se  elevaron  como 
Ruiz  Apodaca. 

En  la  catedral  de  Sevilla  compuso  su  oda 
A  Dios,  que  tiene  rasgos  dignos  de  Zorrilla  y 
de  Zorrilla  también,  y  de  su  poesía  Al  Ateo 
son  los  resabios  de  versificación  que  noto  en 
ella 


*   ♦ 


Y  Acacio  seguía  haciendo  versos,  y  seguía 
rindiendo  culto  á  la  poesía  con  una  fé.  con  un 
entusiasmo  que.  me  asombraban.  El  había  he- 
cho de  ella  una  religión.  Frecuentemente  me 
leía  inspiraciones  del  momento.  Un  día  me 
sorprendió  con  El  candor  de  una  aldeana. 
¿Dónde  ha  ocultado  el  autor  esa  violeta  mo- 
desta de  sus  flores  poéticas?  Yo  creo  que  adi- 
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vine  en  esta  composición  el  porvenir  de  Aca- 
cio. Para  mí  lo  más  difícil  de  los  poetas  es  en- 
contrar su  género,  porque  cada  uno  ha  nacido 
para  una  cosa  determinada.  El  que  da  con 
ella  se  llama  Cervantes  ó  Calderón.  El  que  no, 
se  queda  algo  más  oscuro. 

Zorrilla,  poeta  de  una  fantasía  poderosa  y 
una  imaginación  exuberantísima,  divagó  mu- 
cho antes  de  llegar  al  campo  de  su  inspira- 
ción. En  sus  primeras  poesías  hay  más  dispa 
rates  que  en  todas  las  de  los  demás  poetas,  y 
en  ellas,  sin  embargo,  se  descubría  al  que  ha- 
bía de  ser  el  más  popular  de  los  poetas  espa- 
ñoles, porque,  dígase  lo  que  se  quiera,  Zorri- 
lla será  en  los  siglos  venideros  el  poeta  espa- 
ñol más  nacional  del  siglo  XIX.  El  día  que 
cantó  á  la  tempestad  pudo  decir:  «De  aquí  no 
pasaré.  Este  es  el  límite  de  lo  humano.»  Des- 
de entonces  Zorrilla  es  el  rey  de  los  poetas. 
El  sólo  ha  escrito  más  versos  malos  que  todos 
los  demás  poetas  juntos,  pero  de  sus  obras 
puede  sacarse — como  dice  el  elegante  Juan 
Valera — una  cuarta  parte  que  pondríamos 
nosotros  sobre  nuestras  cabezas  y  que,  como 
joyas  riquísimas  y  divino  presente  de  las  mu- 
sas, conservaríamos  en  el  Narthecio  de  la 
memoria. 

Se  me  ha  venido  á  las  mientes  ese  poeta 
incorrecto,  descuidado,  elegante,  florido,  pom- 
poso, arrebatado,   sublime,  vulgar,  enérgico, 
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conciso,  desleído, verboso,  simpático,  popular, 
aplaudido,  censurado,  querido,  exuberante, 
descarriado,  locuaz  y  silencioso,  porque  sus 
huellas  sigue,  no  la  voluntad,  pero  sí  la  ins- 
piración de  Cáceres.  Si  hubiera  vivido  allá  en 
los  tiempos  de  las  cabelleras  largas,  y  de  los 
amores  exaltados,  y  de  los  trovadores  erran- 
tes, su  más  fiel  intérprete  hubiera  tenido  la 
musa  romántica  en  Acacio  Cáceres  Prat. 


Este  tomo  de  Poesías  de  Acacio  nada  signi- 
fica para  mí.  El  encierra  ráfagas  de  una  bri- 
llante inspiración,  rasgos  de  un  genio  que  no 
ha  despertado  todavía,  pero  en  él  no  veo  yo 
marcada  y  distinta  la  verdadera  senda  del 
poeta.  Poesías  de  varios  géneros,  dedicadas  á 
objetos  diversos,  inspiradas  por  asuntos  dife- 
rentes, si  pueden  gustar  y  agradar  al  lector, 
no  muestran  al  critico  la  verdadera  manifesta- 
ción de  un  genio  que  adivina  y  que  buscará 
su  genuina  expresión;  por  eso  yo,  si  celebro 
que  este  libro  salga  á  luz,  no  aplaudo  sin  re- 
serva que  el  poeta  no  haya  determinado  su 
poesía  favorita. 

Empieza  este  libro  con  la  composición  El 
amor,  (á  mi  madre)  y  siguen:  Un  suspiro  a  mi 
país  (A  mi  padre).  Dios,  (En  la  catedral  de  Se- 
villa), Himno,  los  himnos  casi  siempre  tienen 
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estribillo;  este  lo  mismo  puede  ser  himno  que 
balada;  tAl  Redentor  en  el  Gólgota,  Magdalena 
(oriental  bíblico)  ¿qué   es  esto  de  oriental  bí- 
blico?; Flor  de  la  aldea,  Jí  Cervantes  con  su  si- 
glo,   buenas  octavas,  pero   debiera   titularse 
A  Cervantes  y  su  siglo;  Felicitando  á  la  inspira- 
da poetisa  la  señorita  doña  íKercedes  dt  Vetilla 
á  la  aparición  de  su  libro  Ráfagas:  Trova  á  la 
bella  poetisa  la  señorita  doña  Concepción  de 
Estevanera;  Vivir  en  calma  (á  mi  particular 
amigo   el  poeta  religioso  D.  Manuel   de   los 
Palacios  y  Fagundes);  Oda  al  vino  (á  mi  ami- 
go D.  Leodegario  Unceta);    A   España   en  la 
guerra  civil,  año  de  i8y4;  Profecía;  Amor,  celos 
y  rencor,  (leyenda  á  mi  ilustre  amigo  D.  Fer- 
mín Herrán);  Trascendencias  del  amor  (lamen- 
tos de  una  aldeana)  mejor  estaría  consecuen- 
cias en  vez  de  trascendencias,  y  no  del  amor; 
El  Poeta,  he  aquí  una  gota  de  agua;  Melodías 
a  Eloisa,  el  acorde  VII  es  precioso;   Doloras; 
El  rega/^o  maternal;  xAmor  sin  celos;  La  Aldeana 
en  la  corte;   Flor  sin   aroma;   La  herida  en  el 
alma;  Entre  la  tierra  y  el  cielo;  A  los  trapenses; 
El  infierno  de  la  muerte;   quédense  las  doloras 
para  Campoamor,   que    sólo  él  las  hace  bue- 
nas; tA  la  muerte  de  mi  madre,  ésta  debiera  ser 
una  sentida  elegía  y  no  en  octavas  reales. 

Estas  son  las  producciones  que  encierra  el 
primer  libro  del  poeta  de  Santa  Cruz  de  la 
Palma.  En  ellas  hay  inexperiencia,  incorrec- 
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ción,  descuidos  sin  cuento,  impropiedad  en  los 
títulos,  poco  ingenio  en  las  denominaciones, 
se  hacen  versos  largos  por  cambiar  acentos, 
se  aconsonantan  la  ;(  con  la  s,  como  hermosa 
con  de5tro:((i,  y  en  todo  él  se  echa  de  menos 
una  mano  adiestrada  que  saque  al  poeta  y  á 
sus  obras  del  estado  de  encunamiento  en  que 
se  hallan.  Acacio  mirará  pero  no  verá;  dejé- 
mosle, pues,  en  sus  elucubraciones,  que  él 
producirá  algo  bueno,  y  aplaudámosle,  pero 
no  sin  abandonar  los  fueros  de  la  crítica,  que 
dejáramos  abandonados  á  no  manifestar  las 
debilidades  que  van  unidas  á  las  grandezas 
del  poeta. 


Hay  un  joven  endeble  de  cuerpo,  no  muy 
fuerte  de  alma,  vagaroso  en  la  vida,  distraído 
en  el  habla,  amante  de  lo  bello,  poeta  de  lo 
hermoso,  aficionado  á  lo  noble,  partidario  de 
lo  candido,  creyente  de  la  andante  caballería, 
rendido  amador  de  las  damas,  recordador  de 
Zuleyma,  caballero  de  Sindaraja,  mantenedor 
de  torneos,  torneador  de  justas,  rejoneador  de 
lanzas,  servicial  á  lo  extremo,  amigo  de  la 
desgracia,  compañero  de  lo  pasado,  que  vive 
entre  lo  presente  como  planta  traída  de  los 
trópicos,  que  ha  escrito  el  tomo  de  las  Poesías, 
y  que  se  llama  Acacio  Cáceres  Prat. 


11 


ARTE    PICTÓRICO 


EXPOSICIÓN   DE   BELLAS   ARTES  EH   1878 

MADRID 


Conocida  como  es  la  utilidad  y  beneficiosa 
influencia  de  las  Exposiciones  de  todas  cla- 
ses, y  en  particular  de  las  de  bellas  artes,  que 
como  destinadas  á  despertar  el  sentimiento 
de  lo  bello,  caen  bajo  la  jurisdicción  comÚH  y 
son  hasta  del  dominio  del  vulgo  y  de  los  pro- 
fanos, no  puede  desconocerse  la  importancia 
de  la  crítica  en  esta  materia,  si  aquellas  han 
de  ser  eficaces  y  el  gusto  del  público  ha  de 
ser  dirigido  como  conviene,  al  respeto  que 
se  les  debe  y  á  la  consideración  que  se  mere- 
cen los  artistas;  y  en  esta  convicción,  y  guia- 
do, no  más  que  por  el  deseo  de  coadyuvar, 
en  cuanto  podamos,  al  fin  que  estas  manifes- 
taciones representan,  nos  proponemos  hacer 
una  ligera  reseña  de  los  principales  cuadros 
y  obras  de  escultura  que  han  figurado,  ven- 
tajosamente, en  la  última  Exposición  nacio- 
nal, juzgando  más  que  por  el  criterio  del  ar- 
tista, que  parecerá  á  veces  exagerado,  á  veces 
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tímido,  por  impresiones,  por  detalles,  tenien- 
do por  norma  el  eco,  que  la  opinión  ha  for- 
mado ya,  y  el  que  el  gremio  de  los  inteligen- 
tes se  ha  reservado. 

Bien  quisiéramos  ser  más  extensos  y  explí- 
citos, pero  ni  la  índole  de  nuestro  trabajo  lo 
permite,  ni  es  fácil  comprender  en  una  reseña 
la  variedad  de  obras  presentadas,  por  loque 
hemos  de  limitarnos  á  las  de  más  importancia, 
ya  por  su  mérito  ó  el  nombre  de  sus  autores, 
ya  por  los  defectos  y  vicios  que  encontremos 
censurables,  dada  la  fama  de  los  que  los  han 
cometido. 

El  jurado  lo  componían  personas  de  reco- 
nocido mérito  é  indudable  competencia;  era 
de  esperar  que  su  fallo  fuese  justo  y  acerta- 
do y  ajeno  á  toda  debilidad  patriótica,  no  me- 
nos que  á  susceptibilidades  personales. 

Por  si  acaso  no  sucedía  así,  el  público  ma- 
nifestaba su  opinión  bien  á  las  claras. 

He  aquí  el  juicio  que  la  Exposición  le  me- 
recía, y  lo  que  al  que  lo  trasmite  se  le  ocurre 
agregar. 

T>oha  Juana  la  Loca.  Este  es  el  mejor  lien- 
zo de  la  Exposición.  Acaso  desde  que  el  in- 
fortunado Rosales  pintó  su  gran  cuadro,  no 
hayan  creado  otro  superior  los  pintores  es- 
pañoles. Es  grandiosa  la  concepción,  y  la 
ejecución  es  más  grandiosa  aún.  Concebir  á 
una  reina  infortunadamente  enamorada,  obli- 
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gando  á  la  comitiva,  que  acompaña  el  cadá- 
ver de  su  esposo,  á  alejarse  de  un  convento 
en  que  debía  descansar,  por  ser  de  religiosas, 
es  sin  duda  la  manifestación  más  elocuente 
de  lo  que  pueden  los  celos;  pero,  hallar  el 
momento  del  descanso,  combinando  tan  admi- 
rablemente la  composición,  es  elocuentísimo, 
y,  ésto,  es  lo  que  ha  conseguido  Pradilla, autor 
del  cuadro.  Todo  lo  principal  es  bello,  todo 
lo  accesorio  es  digno  de  lo  principal.  Sus  de- 
fectos, son  de  ligereza  en  el  dibujo  y  de  sobra 
de  explicación  en  el  comentario  escrito.  Sa- 
ludemos á  Pradilla  como  el  sucesor  de  Rosa- 
les y  Fortuny.   España  tiene  otro  gran  pintor. 

Origen  de  la  República  de  Roma,  por  Plasen- 
cia.  Buen  pensamiento;  buen  desarrollo  en  la 
acción. Medianaejecución  en  lo  principal;muy 
notable  en  lo  secundario.  Desgraciada  la  figu- 
ra de  Lucrecia.  Este  cuadro  desmerece  en  lo 
'que  recuerda  la  ü^uerte  de  Lucrecia,  de  Rosa- 
les,yaumenta  su  mérito  en  lo  quedivergedeél. 

Guillen  de  Vinatea  delante  de  Alfonso  IV 
haciéndole  revocar  un  conlrafucro,  por  Sala. — 
Asunto  interesante.  El  mérito  de  este  cuadro 
está  en  el  colorido  y  en  la  fuerza  de  expresión. 
La  perspectiva  mal  tomada.  Su  autor  puede 
más.  Con  éstos  no  debe  haber  compasión. 

Muerte  de  Ofelia,  por  Nin  y  Tudó.  Cuadro 
en  el  que  se  ve  la  habilidad  extraordinaria  de 
su  autor.  Inexacto  en  la  pintura  y  en  la  com- 
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posición.  Son  buenos  en  detalles  el  dibujo  y  el 
color. 

Extracción  del  cadáver  de  San  Sebastian  de  la 
cloaca  Máxima,  por  Ferrant. — Algo  desigual 
y  desproporcionado,  pero  hecho  á  conciencia 
y  con  entonación  buena;  falto  de  color. 

Educación  del  Principe  D.  Juan,  por  Martí- 
nez Cubells. — Mala  composición  con  ejecu- 
ción buena.  El  protagonista  del  cuadro,  ad- 
mirable. Dibujo  bueno  y  colorido  mejor,  so- 
bre todo  en  ciertos  detalles:  es  español  mar- 
cado. Debe  pensar  más  para  pintar  menos  ó 
mejor  aprovechado. 

El  mensaje  de  Carlos  I  al  Cardenal  Cisneros, 
por  Villodas. — El  episodio  es  bueno,  el  mo- 
mento oportuno.  La  figura  del  Cardenal  inte- 
resante, y  expresa,  con  verdad,  la  pena  que 
le  causa  la  lectura. 

Llegada  del  Cónsul  de  España  a  Dirful,  por 
Pellicer. — Se  ve  una  maestría  especial  en  la 
disposición;  es  bueno  en  conjunto  y  visto  de 
prisa.  Los  detalles  no  resisten  el  análisis. 

Isabel  la  Católica  cediendo  sus  joyas  para  la 
empresa  de  Colón,  por  Muñoz  Degrain. — Bien 
pintados  ciertos  detalles  de  muebles, alhajas  y 
ropas,  y  nada  más. 

Prisión  de  Riego,  por  Borras. — Todo  puede 
pasar  y  aún  celebrarse  menos  el  color  y  la 
actitud  de  algunas  figuras. 

Carlos  V  en  Yuste,  por  Jadraque. — Cuadro 
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de  progreso  y  de  cuasi  perfecciones.  Es  de  los 
menos  defectuosos  del  certamen,  pero  no  de 
los  más  inspirados.  La  cosa  es  de  poca  im- 
portancia; pero  está  bien  hecha. 

Al  llegar  aquí  el  público  citaba  muchos 
nombres  que  yo  no  podía  retener;  algunos 
recuerdo:  La  pa^,  por  Rubí;  ^Destierro  del  Cid, 
por  Mezquita;  La  profecía  del  Tajo,  por  Mar- 
tínez; La  viuda  de  Tadilla,  por  Comelerán; 
La  muerte  de  Pi:¡^arro,  por  Ramírez;  Doña 
Blanca  de  Barbón,  por  Parada;  El  Cristóbal 
Colón,  por  Masó;  Escena  del  Gólgota,  por  Ben- 
lliure... 

Todos  pertenecen  á  la  pintura  histórica,  y 
ellos  prueban,  no  sólo  que  progresamos  en 
este  género,  sino  que  todas  nuestras  manifes- 
taciones artísticas  hallan  su  más  perfecta  rea- 
lización cuando  se  basan  en  nuestro  pasado, 
fuente  inagotable  de  inspiración  y  poesía. 

Esta  es  más  entretenida,  decía  el  público. 

Esta  era  pintura  de  género,  de  costumbre, 
anecdótica. 

Y  en  efecto,  es  más  interesante  que  la  de 
historia,  pero  su  mérito  es  inferior  en  esta 
Exposición. 

Cogida  de  un  diestro,  por  Lizcano. — Es  el 
mejor  de  todos  los  cuadros.  Ironía  profunda, 
pero  falsa.  No  hay  público  más  impresiona- 
ble que  el  de  una  plaza  de  toros.  La  expre- 
sión de  la  gente  del  tendido  es  falsísima.  En 
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lo  demás  el  cuadro  es  soberbio.  Y  sus  alam- 
bicados defectos  de  líneas  curvas,  por  ejem- 
plo, ni  aún  citarse  merecen. 

Una  aventura  del  Quijote,  por  Moreno  Car- 
bonero.— Convengamos  en  que  la  represen- 
tación pictórica  de  Don  Quijote  es  imposible, 
cuando  no  la  ha  podido  hacer  Moreno  Car- 
bonero en  este  cuadro,  lleno  de  habilidades  y 
de  aciertos. 

Los  secuestradores,  por  Muñoz  Degrain. — 
Bonito  asunto,  bien  concebido  y  admirable- 
mente aprovechado  el  detalle  de  las  golon- 
drinas. 

Las  espigadoras  de  la  Mancha,  por  Pozo. — 
Verdad  y  colorido,  si  se  exceptúa  el  suelo, 
que  no  parece  del  mismo  autor. 

Antes  de  /a  corr/^/tít^  por  Ferrandiz. — Bue- 
nos detalles,  mejor  colorido. 

Felipe  II  en  Hampton  Cour,  por  León  y  Es- 
cosura. — El  mejor  de  cuantos  cuadros  hay 
en  la  Exposición,  en  pintura  de  detalles  y  mi- 
nuciosidades. Aquellos  pormenores  igualan  á 
cuanto  conocemos  de  la  escuela  flamenca. 

¿Quién  ganará?  por  Jover. — Bien  pensado, 
ejecutado  regularmente  en  tonos  de  luz  y 
detalles. 

¡A  las  armas!  por  Peyró. — Buena  ejecu- 
ción, de  composición  desigual  y  color  agra- 
dable. 

Interior  de  una  posada,  por  Benlliure. — Ex- 
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presivo  en  su  composición  y  de  buen  efecto, 
si  su  color  no  pecase  de  falta  de  verdad. 

!Mal  encuentro,  por  Pérez  Rubio. — Muy  re- 
gular de  entonación  y  colorido. 

Llorando  a  su  ama,  por  Santa  Cruz.  —Asun- 
to mediano,  ejecución  superior,  está  pintado 
con  habilidad  y  gusto. 

Entre  estas  ligeras  síntesis  de  juicios  críti- 
cos, el  público  iba  intercalando  sus  opiniones 
sobre  otros  cuadros.  Yo  recuerdo  haber  oído 
que  eran  meritorios  por  su  concepción  ó  pen- 
samiento: 

El  naufragio  de  Oliva  y  El  nuevo  Sileno,  de 
Sala,  (sin  dar  la  última  mano);  por  su  ejecu- 
ción La  bendición  paterna,  por  Gómez  Moreno. 
Lección  de  piano  y  Un  amargo  desengaño,  por 
Branvilla;  por  su  colorido  los  dos  lindos  cua- 
dros de  Sala  (que  tanto  vale),  El  Jerez  y  la 
ManT^anilla,  y  por  determinados  detalles  La 
chula  deshojando  una  rosa,  por  Yanguas,  El 
obrador  de  modista,  por  García  Hispaleto,  y 
Un  loro  descarado  y  el  pequeño  lienzo  las  Ca- 
balle.ri:(^as  de  Guillermo  III,  por  León  y  Esco- 
sura. 


♦  ♦ 

Bien    merecen    párrafo   aparte   los    demás 
géneros. 

¿Qué  importa    que  tengamos    pocos   pinto- 
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res  de  marinas,  de  perspectivas,  de  paisajes 
si  son  buenos  y  pintan  mucho  y  no  escasean 
sus  obras  plausibles? 

De  ellos  son  estas  obras  que  tanto  admira 
el  público;  dejando  á  un  lado  las  Cercanías 
de  Vreeland,  de  Háes,  el  primero  de  todos  en 
España,  cuadro  de  perfecto  dibujo  y  colorido, 
y  si  acaso,  solo  falto  de  una  pincelada;  repa- 
rad en  Orillas  del  Wald  y  Una  Laguna  en  Lo- 
weur  de  Morera  que  seducen  y  encantan  á 
pesar  de  su  falta  de  dibujo;  Después  del  agua- 
cero en  Madrid,  de  Ferriz,  de  colorido  verda- 
dero con  no  serlo  común;  Orillas  del  Man:(a- 
nares,  de  Beruete,  con  entonación  bien  com- 
prendida; Cementerio  de  Urgell  y  Un  país  en 
Otoño,  de  Armet,  de  tonos  acertados;  Estudio 
del  natural,  de  Masriera,  de  buena  luz;  Piri- 
neos, de  Lhardy,  notabilísimo  por  sus  monta- 
ñas; y  después  pasad  á  las  marinas  de  Mon- 
león,  la  más  pequeña,  Antiguo  muelle  de  ma- 
dera sobre  el  Escalda  en  Amheres,  bella  por  sus 
detalles  y  sus  aguas,  y  la  mayor.  La  rada  de 
Vlissuguen,  hermosísima  por  la  manera  de  pre- 
sentar el  mar  con  sus  olas,  y  lo  bien  dibujado 
de  los  barcos;  y  luego  seguid  con  las  perspec- 
tivas de  Gonzalvo,  á  no  dudar  el  primero  de 
todos,  fecundo  en  esta  Exposición  hasta  el 
punto  de  presentar  doce  lienzos,  entre  los 
que  sobresale  el  Interior  de  la  basílica  de  San 
Marcos  de  Venecia,  débil  en  los  cuerpos  altos 


APLAUSOS   Y   CENSURAS  171 

y  acabado  en  los  bajos,  pero  en  todos  abun- 
dante en  habilidad  y  entonación,  y  el  Interior 
de  la  Seo  de  ZaragO/^a,  en  que  si  hay  más  igual- 
dad, acaso  hay  menos  dificultades  vencidas, 
y  con  la  perspectiva  de  Herencia:  Capilla  ma- 
yor de  la  Catedral  de  Toledo,  importante  pero 
escasa  de  entonación. 

Citemos  para  concluir  con  la  pintura  los 
cuadros  de  Gessa,  Fuga  frustrada  y  Tentación 
y  olvido,  caprichosos  pero  de  mérito;  el  de 
Jiménez,  Un  tibor  Japonés;  Frutas  y  animales, 
El  canastillo  y  las  flores,  de  Pérez  Rubio,  de 
tintas  encantadoras;  el  Estudio  de  flores,  de 
Laplaza,  con  buen  dibujo,  los  retratos  de 
Masriera  (Una  señora) ,  el  mejor  de  todos;  La 
esclava,  de  Nin  y  Tudó;  T).  Tedro  Avial  en  su 
lecho  mortuorio,  y  los  de  Rouzé  el  más  fecundo 
de  los  expositores. 


* 

*  * 


Vamos  á  concluir  esta  revista. 

Somos  pobres  en  dibujos  y  en  grabados. 
Apenas  si  bastan  para  representarlos  Pelli- 
cer,  Maura,  Rosell,  Ferrant  y  Galván. 

Tampoco  son  numerosos  nuestros  esculto- 
res, pero  tenemos  algunos  muy  buenos.  San- 
martí  con  La  pesca,  Samsó  con  La  Virgen  ma- 
dre, Bellver  con  su  Ángel  caído,  colocan  la 
escultura  en  aventajadísimo  lugar. 
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Apenas  hallamos  palabras  para  juzgar  la 
arquitectura,  y  no  negamos  que  tiene  digna 
representación;  pero  ésta  entra  menos  por  los 
ojos  de  un  aficionado  que  las  otras  bellas  ar- 
tes. Dejemos  el  juicio  para  los  inteligentes. 


^Xl^rrTJTl.^     ZDEOOI^^Í^TIT7--¿ik. 


EL  PALACIO  DEL  SR.  ANGLADA 


Inmenso  beneficio  el  que  prestaran  á  la 
pintura  y  á  la  escultura  las  comunidades  reli- 
giosas de  los  siglos  pasados.  Inútil  negarlo; 
entre  los  grandes  males  que  ocasionara  á  la 
riqueza  pública  el  amontonar  en  poder  de 
conventos  y  bajo  la  dirección  de  frailes  tantos 
tesoros,  ocasionó  el  bien  de  que  ellos  favore- 
ciesen la  pintura  de  tal  modo,  que  dependía 
mil  veces  de  tales  instituciones  el  porvenir,  la 
subsistencia  y  el  bienestar  de  nuestros  artis- 
tas. Y  precisa  no  negarlo  si  hemos  de  ser  jus- 
tos; á  tales  protecciones,  ni  el  Estado,  ni  los 
poderosos  sucedieron  en  mucho  tiempo;  ha 
sido  necesario  que  una  revolución  social,  ar- 
tística y  literaria,  se  haya  efectuado,  conmo- 
viendo todas  las  bases  en  que  la  sociedad  se 
asentaba,  para  que  un  nuevo  auxilio  haya  ve- 
nido en  ayuda    de    los    pintores,  habiéndose 
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creado  nuevas  aficiones  artísticas  que,  si  no 
han  adquirido  todo  el  desarrollo  que  es  de 
desear,  son  fiel  anuncio  de  que  están  próxi- 
mos días  felicísimos  para  las  bellas  artes. 

Hoy  vamos  á  ocuparnos  de  preciosas  obras 
pictóricas,  trabajadas  en  las  mansiones  de  dos 
potentados  que  sólo  por  ello  se  han  hecho 
acreedores  al  aplauso  de  los  aficionados  y  al 
respeto  de  los  artistas.  Nos  referimos  á  los 
palacios  de  los  Sres.  Anglada  y  Murga,  que, 
más  inteligentes  ó  más  desprendidos  que  la 
mayoría  de  sus  iguales,  han  preferido  ador- 
nar sus  casas  con  notables  cuadros,  debidos 
á  artistas  acreditados,  con  lo  cual  favorecen  el 
desarrollo  de  un  género  de  pintura  decaído 
desde  que  se  pintaba  para  iglesias  y  conven- 
tos, y  prueban  su  buen  gusto,  prefiriendo 
obras  pictóricas  á  lujosos  objetos  de  similor, 
aparatosos  y  sin  arte,  que  dan  bien  triste  idea 
de  la  instrucción  y  de  las  aficiones  de  nues- 
tras clases  acomodadas. 


En  uno  de  los  sitios  más  hermosos  de  Ma- 
drid, entre  la  calle  de  Serrano  y  el  paseo  de 
Recoletos,  se  levanta  suntuosísimo  edificio, 
rodeado  de  verjas,  que  limitan  extenso  y  ca- 
prichoso jardín.  La  vivienda  parece  más  bien 
morada  de  sultanes  que  de  simples,  pero  ricos 
y  modestísimos,  mortales. 
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La  entrada  en  el  palacio  de  Anglada  pro- 
duce extraordinario  efecto.  Aquel  hermoso 
vestíbulo,  aquella  amplia  escalinata  de  motea- 
do mármol  blanco  recuerda  los  más  celebra- 
dos monumentos  del  arte  greco-romano,  y  el 
afiligranado  patio,  del  más  puro  estilo  árabe, 
no  ya  recuerda,  sino  que  hace  pensar  en  la  sin 
igual  Alhambra,  y  que  por  aquellos  mirado- 
res van  á  asomarse  las  sultanas,  y  por  aque- 
llas estrechas  puertas  va  á  aparecer  el  sultán 
seguido  de  sus  guardianes,  y  en  aquel  inter- 
columnio rendido  amador  entonando  sus  sen- 
tidas trovas  amorosas,  llenas  de  esa  melan- 
cólica quejumbre  y  de  esa  infinita  pasión  que 
respira  la  poesía  oriental. 

Y  apenas  atravesáis  ese  patio  os  encontráis 
en  suntuoso  y  severo  comedor,  rodeado  de 
imitados  tapices  flamencos,  que  representan 
episodios  de  cacerías.  Pero  ya  en  el  salón,  lo 
que  cautiva  por  todo  extremo  es  el  techo, 
pintado  por  Manuel  Domínguez.  Nada  más 
bello,  más  entonado,  más  plácido,  más  encan- 
tador. En  medio,  un  óvalo  representando  el 
campo;  un  hombre  sentado  con  las  piernas 
cruzadas,  que  por  estar  vestidas  de  calzón 
ceniciento  me  parecieron  primeramente  faltas 
de  color;  una  mujer  recostada  en  su  hombro, 
otra  sentada  en  el  suelo  y  otra  en  una  actitud 
indiferente.  Este  ovalo  está  rodeado  de  cua- 
tro medallones,   figurando  las  cuatro  estacio- 
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nes,  con  niños  hermosamente  pintados.  Gran- 
de es  el  mérito  del  color;  pero  el  de  su  dibujo 
es  mayor  todavía.  ¡Cómo  guarda  las  propor- 
ciones, evita  los  extremos  y  da  en  el  justo 
medio!  Como  mejor  se  conocen  sus  aciertos 
es  penetrando  en  el  salón  de  tomar  café,  in- 
mediato al  comedor,  pintado  por  Sabater,  y 
contemplando  en  los  salones  del  piso  principal 
los  cuadros  de  Nin  y  Tudó. 

Sabater  presenta  un  techo  cuyo  marco, 
adornado  de  elegante  greca,  es  una  preciosi- 
dad. ¡Lástima  que  lo  importante  y  principal 
no  sea  tan  bueno!  ¡Qué  desengaño!  Aquellas 
figuras  representan  ó  pueden  representar  La 
pere:^a  y  La  voluptuosidad.  El  asunto  no  esta- 
ría mal  elegido,  pero  la  ejecución  me  parece 
desacertada;  desacertada,  porque  las  gasas 
de  azul  y  lila  son  falsas  y  feas;  los  ángeles, 
abultados  y  amorcillados,  y  las  mujeres,  exa- 
geradas en  sus  formas  redondeadas,  condi- 
ciones que,  si  no  las  da  plasticidad,  imprime 
á  las  líneas  cierta  tendencia  al  barroquismo. 
Y  nótense  dos  tendencias  contrarias:  como 
á  Sabater  le  gustan  las  formas  redondas  y 
abultadas,  á  Nin  y  Tudó  le  agradan  las  an- 
gulosas y  diminutas. 

Nin  ha  pintado  para  el  palacio  de  Anglada 
La  primavera,  El  estío,  San  Antonio  de  la  Flo- 
rida y  prepara  El  ensayo  de  El  si  de  las  niñas» 
Yo  he  contemplado   en   el   estudio  del  pintor 
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los  tres  primeros  lienzos  y  los  aplaudí,  acaso 
con  exageración;  pero  contemplados  en  el  pa- 
lacio me  han  producido  muy  distinta  impre- 
sión. Laprimavera  es  una  muchacha  recosta- 
da en  un  pedestal,  sobre  el  cual  se  eleva  la 
estatua  de  Venus,  que  tiene  á  su  espalda  un 
almendro  en  flor  y  á  sus  pies  un  ramo  de  flo- 
res deshojado.  Mejor  que  La  primavera  repre- 
sentaría La  cita  ó  La  triste:(^a.  El  estío  es  una 
pareja  de  manólos  voluptuosísima,  y  San  An- 
tonio de  la  Florida,  q\  acto  en  que  la  Duquesita 
de  Alba  se  apea  de  su  carruaje  en  el  campo. 
Los  tres  cuadros  tienen  los  mismos  defectos. 
Hay  empeño  en  Nin  de  caracterizar  la  época 
de  Goya.  y  lo  consigue;  pero  sus  figuras  están 
desdibujadas,  y  son  afectadillas  y  angulosas 
y  sin  proporciones  humanas.  Las  mujeres  de 
Nin  parece  que  sólo  procuran  ser  hermosas, 
pero  no  humanas;  así  resultan  vaporosas, 
pero  no  naturales.  Además  hay  otro  defecto 
capital.  Nin  abusa  del  color  blanco,  y  el  color 
blanco  ó  gris  no  da  color,  y  menos  entonación. 
Sin  pensarlo,  viene  á  la  mente  un  deseo  de 
comparación  entre  los  tres  pintores  sobre 
cuyas  obras  voy  escribiendo  en  este  artículo. 
Sabater  quiere  abultar  por  dar  pasión  y  jue- 
go, y  barraquea  y  avinata;  Nin  quiere  dar  luz, 
empleando  el  blanco,  y  enfría  y  amortigua;  y 
Domínguez,  dibujando  como  un  gran  pintor, 
da   bellísimas    proporciones,    y    coloreando 
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con  mesura,  presta  claridad  á   sus   cuadros. 

n 

EL  PA»LACIO  DEL  SR.   MURGA 

Joyas  pictóricas  más  valiosas  encierra  el 
palacio  del  Sr.  Murga.  Decorando  sus  techos 
ha  tomado  Plasencia  vuelos  asombrosos,  que 
auguran  épocas  florecientes  en  la  pintura 
mural.  Plasencia  ha  pintado  en  casa  de  Mur- 
ga: un  cielo  de  nubes  con  dos  palomas,  que 
pasman  por  la  sencillez  y  la  ligereza  encan- 
tadora; un  grupo  de  niños  entre  nubes,  Juego 
de  úímorc/Z/oí,  caprichosamente  colocados, pero 
con  un  acierto  digno  de  alabanza,  y  El  toca- 
dor de  Venus,  un  hombre  sosteniendo  el  espe- 
jo á  una  hermosa  mujer  que  se  mira  en  él,  que 
es  un  portento  de  buen  color  y  de  entonación, 
en  los  que  Plasencia  va  adquiriendo  una 
maestría  de  primer  orden. 

Por  contrarias  condiciones  se  nota  el  lienzo 
de  Villodas,  La  noche,  representado  por  Mor- 
feo  dormido  en  brazos  de  la  Noche.  Si  puede 
pasar  y  aun  aplaudirse  como  dibujo  peca  por 
la  falta  de  verdad  en  el  color;  y  al  observar 
que  Gessa,  el  sin  rival  pintor  de  las  flores,  no 
está  á  la  altura  de  su  reputación  en  su  cuadro 
de  parras,  uvas  y  palomas,  nos  hace  reflexio- 
nar sobre  la  diferencia  de  la  pintura  de  cua- 
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dros  y  la  mural.  Por  lo  menos  existe  la  dife- 
rencia de  la  costumbre,  y  así  se  explica  fácil- 
mente el  porqué  no  hay  pintor  que  acierte  en 
la  pintura  al  fresco  (á  la  moderna)  la  primera 
vez,  aun  siendo  ya  consumado  pintor. 

También  Domínguez  tiene  cuadros  de  sin- 
gular mérito  en  el  palacio  de  Murga;  figura 
en  primer  lugar  La  aurora,  en  el  que  lo  que 
más  descuella  son  los  tonos  delicadísimos  de 
luz;  pero  su  trabajo  más  completo  es  La  músi- 
ca y  La  poesía:  un  poeta  lee  delante  de  varias 
mujeres,  una  de  ellas  echada  en  cómoda  pos- 
tura; un  pastor  bucólico  toca  la  flauta,  te- 
niendo encantadas  á  unas  muchachas  que  le 
oyen,  rodeando  todo  esto,  en  caprichosas  ba- 
randillas, distintos  grupos  y  junto  á  una  fuen- 
te dos  figuras.  En  esta  obra  todo  cautiva;  es 
de  buen  efecto  la  composición,  correcto  y  rico 
el  dibujo,  y  las  tintas  empleadas  despiden 
una  lucidez,  que  hacen  de  ella  la  obra  maes- 
tra del  más  plácido  de  los  pintores. 


PINTOR 


Entre  la  concepción  y  la  ejecución  de  la 
obra  artística,  como  de  la  obra  literaria;  entre 
la  idea  que  la  da  origen  y  su  manifestación 
externa  sensible,  hay  una  distancia  inmensa 
que  no  todos  llegan  siempre  á  recorrer  con  se- 
guridad y  acierto,  logrando  interpretar  fiel- 
mente el  pensamiento  que  le  preside  y  el  que 
anima  al  artista,  de  manera  que  no  quepa  du- 
dar de  la  verdad  y  exactitud  de  la  expresión 
de  éste,  ni  de  la  oportunidad  y  grandeza  de 
aquel.  Concebir  y  expresar  son  las  condicio- 
nes esenciales  del  artista,  la  falta  de  una  de 
las  cuales  le  haría  incapaz  de  realizar  el  su- 
premo ideal  del  arte,  ó  impotente  para  satis- 
facer la  aspiración  á  que  corresponden  sus 
varias  manifestaciones.  Por  eso,  cuando  se 
miran  reunidas,  la  inspiración  brota  espontá- 
neamente, la  verdad  y  la  belleza  se  unen  en 
armónico  conjunto,  la  naturaleza  y  el  arte 
conspiran  á  un  mismo  fin,  y  el  artista,  enton- 
ces, se  revela  en  la  plenitud  de  su  genio  asom- 
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brando  por  la  grandiosidad  de  sus  concep- 
ciones no  menos  que  por  la  manera  prodigio- 
sa de  exteriorizarlas  y  hacerlas  visibles.  Una 
concepción  mezquina  es  susceptible  de  en- 
grandecimiento, por  la  regularidad  y  la  armo- 
nía de  su  expresión  ó  por  la  originalidad  de 
su  desempeño:  una  concepción  grandiosa  des- 
merece notablemente,  se  desvirtúa,  casi  se 
anula  si  el  resultado  no  corresponde  al  es- 
fuerzo que  supone,  por  falta  de  facultades  ó 
por  vicio  de  exageración,  por  someterse  cie- 
ga y  servilmente  á  las  prescripciones  estable- 
cidas ó  prescindir  absolutamente  de  ellas:  por 
hacer  un  alarde  de  recursos,  que  más  perju- 
dica que  favorece  al  conjunto,  ó  blasonar  de 
un  descuido  ó  abandono  que  se  revela  en  lo 
incompleto  de  la  obra. 

Esto,  que  se  refiere  á  todas  las  bellas  artes, 
tiene  más  inmediata  aplicación  á  la  pintura, 
porque  participando  ésta  de  la  plasticidad  de 
la  escultura  y  de  la  tonalidad  de  la  música, 
afecta  directamente  á  los  sentidos,  y  en  este 
concepto,  como  copia  que  es  de  la  naturaleza, 
la  verdad  real  puede  serle  exigida,  y  habla  á 
los  sentimientos,  á  las  ideas,  y  en  este  otro, 
como  símbolo  de  expresión  de  los  mismos,  es 
indispensable  que  exista  estrecha  relación  en- 
tre lo  que  quiere  representar  y  la  manera  de 
representarlo. 

Pero  si  el  ideal  literario  consiste  en  presen- 
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tar  la  vida  con  sus  placeres  y  dolores,  con 
sus  grandezas  y  miserias,  con  sus  afectos,  sus 
pasiones,  sus  luchas,  sus  ilusiones,  sus  erro- 
res y  la  perpetua  instabilidad  de  las  cosas  hu- 
manas, no  como  debe  ser,  que  esta  tarea  está 
encomendada  á  los  filósofos  y  naturalistas, 
sino  como  es  realmente,  el  ideal  artístico,  más 
expansivo,  más  perfecto,  permite  al  artista 
salirse  de  los  límites  que  le  marca  la  natura- 
leza, embellecer  la  realidad  y  respetar  una 
verdad  relativa,  tanto  más  artística  cuanto 
más  original.  La  única  excepción  de  esta  li- 
bertad que  ya  dejó  consignada  Horacio  en  su 
inmortal  epístola,  es  la  de  que  el  artista  en 
su  anhelo  de  singularizar  sus  obras  no  dé  en 
el  absurdo  ó  monstruosidad  que  resultaría  de 
violentar  las  reglas  de  la  verosimilitud  repre- 
sentando efectos  que  no  pueden  convenir  ni 
remotamente  á  la  realidad,  como  si  un  pintor 
se  empeñara  en  pintar  en  sus  cuadros  una 
flora  imaginaria  ó  una  faura  fantástica,  figu- 
ras descomunales,  contornos  extravagantes  y 
perspectivas  inverosímiles. 

Esta  conformidad  de  las  obras  de  arte  con 
la  verdad  natural  debe  ser  más  completa  en 
las  que  se  refieren  á  asuntos  históricos,  de  las 
que  el  artista  no  debe  ignorar  las  circunstan- 
cias y  detalles  precisos,  si  ha  de  ajustarse  á 
la  tradición  que  representan,  á  los  personajes 
estando  y  obrando  de  determinada  manera,  la 
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distribución  de  las  figuras,  sus  posiciones  re- 
lativas, sus  aptitudes,  la  expresión  de  los  sem- 
blantes, los  accesorios  indispensables  para 
dar  color  local,  movimiento  y  vida  al  cuadro 
todo  esto  debe  constituir  su  principal  empeño; 
después  la  imaginación,  la  fantasía  se  encar- 
ga de  prestar  belleza  y  poesía  á  la  concep- 
ción. De  ahí  el  que  sea  más  fácil  concebir 
que  ejecutar,  ya  que  lo  primero  puede  ser  un 
don  natural  ó  producto  del  genio,  y  para  lo 
segundü  es  necesario  poseer  tal  copia  de  co- 
nocimientos, de  generalidades,  de  nociones 
de  todas  las  ciencias  físicas,  morales,  históri- 
cas y  naturales,  que  no  basta  á  suplir  la  más 
alta  inspiración,  y  que  pocas  veces  se  alcanza 
á  poseer,  pudiendo  afirmarse  que  el  que  lo 
posea  tiene  mucho  adelantado  para  ser  un 
verdadero  artista,  si  por  otra  parte  le  abona 
la  inspiración  y  la  posesión  de  los  secretos 
del  arte. 

Hechas  estas  consideraciones,  necesarias 
para  el  perfecto  conocimiento  y  demostraciór» 
de  lo  que  voy  á  decir,  entro  en  materia,  ma- 
nifestando desde  luego  el  concepto  que  me 
merece  como  artista-pintor  Casto  Plaseucia,  y 
lo  que  de  la  contemplación  y  análisis  de  sus 
obras  he  deducido. 

Píasencia  es  un  artista  que  concibe  gigantes- 
camente, de  un  modo  original,  extraordinario, 
incomparable.  Acierto  en  la  elección  de  asun- 
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tos.  grandeza  en  su  composición,  interés  y 
realidad,  belleza  y  discreción,  estas  son  las 
calidades  que  distinguen  á  sus  concepciones; 
verdad,  armonía,  naturalidad,  sentimiento, 
expresión  y  nobleza,  las  que  hacen  recomen- 
dable su  ejecución.  Ni  demasiado  pródigo,  ni 
esencialmente  nimio  en  los  detalles,  sabe  ha- 
llar siempre  el  justo  medio  que  se  aleja  igual- 
mente, moviéndose  en  una  atmósfera  que  pa- 
rece poderse  palpar;  en  todas  ellas  hay  arro- 
gancia y  dignidad;  sus  aptitudes  son  propias, 
el  color  de  las  carnes  es  natural,  el  plegado 
de  los  paños  y  los  contornos  que  discreta- 
mente velan  de  admirable  exactitud,  y  sobre 
todo  los  muros,  las  grandes  masas  de  color, 
parecen  dotados  de  aquella  poesión  y  aque- 
lla inmovilidad  que  son  los  caracteres  de  los 
reales  y  verdaderos,  al  extremo  de  ser  fácil 
hacerse  la  ilusión  de  que  no  es  un  débil  lien- 
zo lo  que  á  la  vista  aparece,  y  de  que  hay 
detrás  algo  que  se  adivina  y  que  tiene  las  con- 
diciones de  solidez  y  resistencia  positiva  que 
quiere  representar,  ^lasencia  es  sin  duda  un 
pintor  mural  de  primer  orden,  no  queriendo 
esto  decir  que  no  sea  excelente  en  las  otras 
manifestaciones  de  su  genio,  si  no  que  en  es- 
ta es  en  la  que  descuella  principalmente;  así 
lo  han  comprendido  y  afirmado  cuantos  con 
criterio  han  examinado  sus  obras,  y  así  lo 
creerá  él  de   seguro,  ya  que  estamos  persua- 
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didos  de  que  tiene   conciencia   exacta   de  sus 
facultades  y  talento. 

Casto  Plasencia  no  sólo  es  un  pintor  fácil  é 
inspirado:  es  también  muy  fecundo,  como  lo 
prueba  la  multitud  de  cuadros  suyos,  que  son 
la  admiración  de  cuantos  los  ven.  Los  más 
notables  entre  ellos  son.  en  primer  lugar,  el 
Origen  de  la  república  romana,  premiado  en 
la  Exposición  española  y  en  la  de  París,  cua- 
dro de  grandes  dimensiones,  no  exento  de  de- 
fectos, pero  notable  por  la  grandeza  é  interés 
del  asunto,  por  lo  discreto  de  la  composición, 
que  le  permite  hacer  que  una  escena  privada 
se  verifique  al  aire  libre,  con  lo  que  el  hecho 
que  la  motivó  toma  un  carácter  más  pronun- 
ciado de  realidad.  El  color  del  cuadro  pa- 
rece á  primera  vista  de  atmósfera  muerta; 
pero,  esto,  que  podría  considerarse  como  un 
defecto,  es  por  el  contrario  un  mérito,  pues 
hcice  suponer  que  el  hecho  que  constituye  el 
asunto  tuvo  lugar  en  un  día  triste  y  S(  mbrío 
en  que  reinaba  un  viento  arenisco  y  ocultaban 
el  cielo  densos  nubarrones,  lodo  lo  cual  está 
muy  en  armonía  con  la  escena  que  represen- 
ta, y  le  presta  un  sabor  trágico  y  del  mejor 
gusto.  Aunque  el  hacer  una  descripción  de 
este  cuadro  sería  tarea  difícil,  no  renuncio  á 
dar  una  idea  aproximada  de  conjuntos  y  de- 
talles, para  que  el  lector  que  no  haya  tenido 
la  fortuna  de  contemplarlo  pueda  apreciarlos. 
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En  la  parte  superior  del  cuadro,  á  la  izquier- 
da, según  se  mira,  está  el  grupo  principal,  en 
el  que  aparece  la  figura  de  Lucrecia,  desta- 
cándose entre  las  de  los  individuos  de  su  fa- 
milia. 

Hay  vigor  en  las  actitudes  de  éstos  y  sen- 
timiento en  la  de  la  ilustre  romana,  que  se- 
gún dicen  algunos,  recuerda  la  de  Rosales,  y 
yo  añado  que  esto  honra  á  Plasencia,  pues  se 
sirvió  del  mismo  modelo  que  %osalea;  en  los 
semblantes  de  los  que  rodean  á  la  moribunda, 
están  retratados  los  sentimientos  diversos  que 
les  animan;  el  dolor,  la  desesperación,  el  de- 
seo de  venganza,  la  vergüenza  del  ultraje  in- 
ferido, el  noble  ardimiento  que  les  excita  á  no 
dejarlo  impune,  la  ira  y  la  compasión. 

En  los  semblantes  de  los  que  están  algo 
menos  próximos,  se  pinta  la  curiosidad  mez- 
clada con  una  especie  de  temor  y  asombro, 
la  impaciencia  por  conocer  el  resultado  del 
suceso,  el  propósito  de  obrar  inmediatamente, 
según  las  circustancias  y  la  determinación  de 
los  principales  actores,  á  los  que  están  pron- 
tos á  secundar.  El  resto  del  cuadro  lo  ocupan 
gente  del  pueblo.  Los  principales  defectos  de 
esta  pintura  son  el  aspecto  demasiado  teatral 
que  produce  la  disposición  extraordinaria- 
mente regular  de  las  figuras,  la  repetición  de 
algunas  actitudes  análogas  y  el  descuido  con 
que  está  pintada  la  de  Lucrecia,  en  la  que  el 
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artista  debiera  haber  puesto  todo  su  empeño, 
y  otros  de  menor  importancia,  ninguno  de  loS 
cuales  oscurecen  ni  amenguan  en  lo  más 
mínimo  los  méritos  que  brillan  en  toda  la 
obra. 

Mientras  pintaba  este  cuadro,  en  los  mo- 
mentos de  descanso,  Plasencia  trabajó  otro 
pequeño,  El  descanso  de  un  pintor,  que  es  pro- 
piedad del  señor  conde  de  San  Bernardo,  en 
el  que  hizo  alarde  de  todo  lo  más  excelente 
que  alcanzaba  su  genio  de  pintor,  de  un  dibu- 
jo, color  y  composición  del  gusto  más  clásico, 
creyendo  yo  que  este  capricho  es  lo  mejor 
que  ha  hecho  hasta  ahora.  En  este  cuadro  des- 
cuellan una  mujer  sentada  que  es  un  modelo 
de  hermosura,  propiedad  y  corrección  en  las 
líneas,  y  de  naturalidad  en  el  color,  y  un  ni- 
ño, también  notable  por  la  verdad  y  expre- 
sión con  que  está  pintado. 

Completan  la  composición  algunos  acceso- 
rios precisos  para  dar  color  local  al  asunto, 
y  que  son  de  admirar  más  por  el  detenimiento 
que  en  su  ejecución  revelan,  tales  como 
escudos,  armas  y  otros  objetos  que  contri- 
buyen á  mantener  más  viva  la  ilusión  y  el 
interés. 

Ha  pintado  además  otro  cuadrito,  Un  tem- 
plo en  Tívoli,  en  el  que  son  de  eplaudir  la  en- 
tonación, los  efectos  de  luz  y  el  cielo  que  se 
transparenta  visiblemente;    Un  baile  Jlanienco 
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en  un  patio  de  Sevilla,  de  lo  más  delicadamente 
bello  que  puede  darse,  en  el  que  atraen  y 
cautivan  la  atención  un  grupo  de  figuras  to- 
cando la  guitarra  y  una  bailadora  en  medio 
del  patio  en  la  más  graciosa  y  encantadora 
actitud;  dos  retratos  notabilísimos,  uno  del 
rey  D.  Alfonso,  que  se  distingue  por  la  ma- 
jestad que  le  ha  prestado  y  el  exacto  pareci- 
do, y  otro  del  excelentísimo  señor  cardenal 
Benavides  cuando  fué  á  Roma  á  tomar  el  ca- 
pelo, y  que,  en  opinión  de  los  inteligentes,  es 
de  lo  más  acabado  que  ha  hecho  en  este  difí- 
cil género;  y  otros  que  sería  pródigo  enume- 
rar y  que  adornan  algunos  salones  de  parti- 
culares y  establecimientos. 

Casto  Plasencia  es  un  verdadero  artista  que 
inauguró,  ganando  la  plaza  por  oposición,  la 
Academia  de  Roma,  con  genio,  inspiración  y 
talento  poco  comunes;  el  amor  al  arte  es  su 
más  relevante  condición,  el  anhelo  de  la  glo- 
ria su  más  vivo  estímulo,  y  en  la  flor  de  la 
vida  y  en  la  plenitud  de  sus  facultades,  es  de 
esperar  que  enriquezca  el  arte  patrio  con 
obras  dignas  de  su  pincel  y  de  los  nobles  idea- 
les á  que  aspira.  Ninguno  como  él  está  llama- 
do á  dar  esplendor  á  la  pintura  y  á  obtener 
consideraciones,  honores  y  una  fama  univer- 
sal, y  nosotros,  al  felicitarle  por  sus  triunfos, 
esperamos  y  deseamos  que  los  renueve,  ha- 
ciéndose acreedora  la  admiración  de  sus  con- 
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temporáneos  y  al  aplauso  de  las  generaciones 
venideras,  que  en  tiempos  posteriores  leerán 
en  la  historia  al  lado  de  los  más  ilustres  ar- 
tistas el  nombre  de  Casto  Plassncia. 


POETAS  Y  VEBSIFICAOOBES 


KL    I^IBRO    DE    LOS    RECUERDOS 

poesías 

DE 

CARLOS  VIEYRA  DE  ABREU 


No  más  lamentaciones  elegiacas.  Basta  de 
apostrofes  á  la  apatía  de  los  poetas  españo- 
les; harto  se  ha  dicho  y  repetido  que  la  litera- 
tura está  muerta;  que  la  poesía  ha  enmudeci- 
do; que  las  bellas  letras  yacen  olvidadas;  que 
la  política  y  el  interés  mercantil  lo  han  avasa- 
llado todo.  Cesen  ya  importunas  quejas  y 
alardes  excusados  de  compasión  y  anhelo, 
que  ya  no  tienen  razón  de  ser,  porque  parece 
que  todo  se  levanta  volviendo  del  letargo  en 
que  estaba  sumido. 

No  somos  optimistas.  Cuando  vemos  que 
aquí  y  allá  aparecen,  como  brillantes  meteo- 
ros, seres  inspirados  que  cantan,  lloran  y  ríen; 
que  nos  abruman  con  el  cúmulo  de  sus  bellas 
creaciones,  nos  vemos  obligados  á  confesar 
que  la  literatura  está  de  enhorabuena,  que  la 
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poesía  toma  nueva  y  más  potente  voz.  que 
por  cada  genio  que  calla  ciento  ensordecen  el 
espacio  con  sus  elucubraciones;  que  la  políti- 
ca y  el  comercio,  sin  desvanecerse,  ceden  en 
su  monopolio,  y  que  no  parece  sino  que  apun- 
ta la  aurora  de  una  nueva  y  más  brillante 
Edad  de  Oro  para  las  letras  españolas. 

Estas  reflexiones  ocupaban  nuestra  mente 
al  leer  las  poesías  de  Carlos  Vieyra  de  ^breu, 
de  las  que  vamos  á  ocuparnos  de  seguida;  re- 
flexiones que  creemos  muy  en  su  lugar  en  un 
tiempo  en  que  todos  son  poetas  y  casi  todos 
escriben  y  dan  á  luz  sus  poesías. 

Si  por  desgracia  el  número  no  está  en  re- 
lación con  la  bondad,  si  la  calidad  no  corres- 
ponde á  la  cantidad,  sobrada  compensación 
encontramos  en  los  pocos  escogidos  de  los 
malos  ratos  que  los  menos  favorecidos  por 
las  musas  nos  obligan  á  pasar.  De  los  pocos 
buenos  es  el  autor  de  El  libro  de  los  recuerdos, 
que  vamos  á  examinar. 

Carlos  Vieyra  de  Abren  es  un  poeta  mixto;  en 
él  hay  dos  potencias  que  se  encuentran  y  lu- 
chan, haciéndole  incurrir  en  muchas  contra- 
dicciones. 

Piensa  y  su  pensamiento  le  lleva,  á  veces, 
más  allá  de  lo  que  creyera. 

Lejos  de  estar  libre  del  error,  patrimonio 
común  de  las  humanas  inteligencias,  se  equi- 
voca frecuentemente  acerca  de  lo  que  piensa, 


192  FERMÍN    HERRAN 


y  atribuye  casi  siempre  su  pensamiento  á  una 
causa  que  está  distante  de  ser  verdadera. 

Ni  es  el  único  que  deja  observar  este  fenó- 
meno, bastante  digno  de  atención,  de  no  estar 
jamás  conforme  consigo  mismo. 

Por  otra  parte,  su  corazón  siente  con  una 
fuerza  que  se  traduce  en  brillantes  rasgos  y 
conceptos  atrevidos,  pero  falseados  sus  sen- 
timientos por  una  razón  que  vicia  el  ejemplo 
de  la  sociedad  actual,  no  son  con  frecuencia 
los  que  en  su  alma  privilegiada  debieran  tener 
cabida. 

En  perpetua  lucha  el  corazón  y  la  inteli- 
gencia, el  sentimiento  y  la  idea,  vénse  los  de- 
plorables efectos  de  este  antagonismo,  en  sus 
palabras,  en  sus  conceptos,  en  el  conjunto  de 
sus  creaciones  y  hasta  en  lo  variado  y  capri- 
choso de  las  formas  que  éstas  adoptan. 

Sólo  así  puede  comprenderse  que  el  poeta 
se  contradiga  y  desmienta  á  cada  paso,  y  tan 
pronto  tenga  ilusiones,  como  deje  de  tener- 
las, así  sea  dichoso  como  desgraciado;  y  ésto, 
para  el  que  lee  sus  obras,  sucede  de  una  pá- 
gina á  otra,  de  modo  que  el  lector  vacila  y 
se  ve  perplejo  para  decidirse  á  envidiar  ó 
compadecer  al  que  aquello  escribe. 

La  verdad  no  está  reñida  con  la  belleza,  y 
si  es  cierto  que  la  mentira  acostumbra  á  re- 
vestirse con  magníficos  y  brillantes  atavíos, 
no  por  eso  deja  de  ser  mentira,  y  una  vez  des- 
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nuda,  merced  al  poder  frío  é  inexorable  de  la 
razón,  cae  el  ropaje  que  la  viste  y  su  aridez 
desencanta  el  alma  que  en  un  principio  había 
deslumbrado. 

Decimos  y  repetimos  que  no  es  sólo  Vieyra 
de  Abreu  el  que  abusa  de  esta  facultad  de  in- 
terpretar sentimientos  que  jamás  se  han  ex- 
perimentado, sólo  por  un  espíritu  de  imita- 
ción quo  está  muy  ajeno  de  producir  resul- 
resultados  excelentes. 

Las  mujeres  son  el  lema  obligado  de  este 
género  de  poetas  que  así  las  ponen  por  las 
nubes  comparándolas  á  los  ángeles  y  serafi- 
nes, como  no  encuentran  palabras  para  exa- 
gerar su  fiereza  y  crueldad;  siendo  de  notar 
que  en  medio  de  todo  brilla  la  galantería  más 
refinada,  porque  en  poesía  una  mujer  puede 
ser  un  monstruo  de  crueldad,  pero  siempre 
será  un  prodigio  de  belleza;  podrá  ser  insen- 
sible, maligna,  coqueta,  pero  necesariamente 
tiene  que  ser  hermosa.  Esto,  si  no  es  un  argu- 
mento de  la  falsedad  de  los  sentimientos,  es, 
por  lo  menos,  una  prueba  de  la  no  existencia 
de  aquéllos. 

No  menos  digno  de  notar  es  el  empeño  que 
ponen  los  poetas  en  aparecer  como  víctimas 
de  sus  pasiones  y  la  santa  resignación  con  que 
se  conforman  en  sus  desgracias,  que  no  les 
impiden  desear  todo  género  de  felicidades  á 
la  causa  de  su  martirio,  siendo  raros  los  ejem- 
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píos  en  que  se  conmina  y  execra  á  las  aman- 
tes Filis  deseándolas  la  pena  de  Talión.  Y  ca- 
so he  visto  yo  de  poeta  que,  quejándose  de  su 
desgracia  en  amar  sin  ser  correspondido,  ha- 
blaba de  muerte  y  de  tumba,  de  fantasmas  y 
espectros  en  una  elegía  que  dedicaba  á  una 
costurera  que,  como  vulgarmente  se  dice,  se 
moría  por  sus  peda:(os. 

Y  va  tan  allá  este  empeño  en  hacerse  inte- 
resantes, pintándose  víctimas  de  la  más  fiera 
desdicha,  que  si  no  tienen  una  mujer  á  quien 
atribuir  sudesgracia  se  la  fingen  y  la  dan  vida, 
abusando  así,  por  satisfacer  un  vano  capricho 
de  la  sublime  facultad  de  los  poetas,  de  crear 
seres  que  den  animación  y  vida  á  sus  concep- 
ciones. 

No  quiero  decir  con  esto  que  Vieyra  de 
Ahreu  sea  uno  de  tantos  ni  que  carezca  de 
sentimiento,  todo  lo  contrario,  le  creo  dotado 
de  alma  tan  superior  que  es  capaz  de  com- 
prender y  adivinar  todo  aquello  que  ni  siente 
ni  padece,  interpretándolo  de  una  manera  tal, 
que  á  veces  haría  creer  que,  en  realidad,  sien- 
te como  habla. 

Pero,  pues,  él  mismo  nos  prueba  lo  contra- 
rio, no  podemos  menos  de  censurarle  la  ma- 
nía de  atribuirse  esos  sentimientos,  personifi- 
cándolos en  sí  mismo,  y  variando,  como  el 
camaleón,  á  cada  instante,  de  color  y  matiz. 
Si  es  feliz  cante  su  felicidad,  si  desgraciado 
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pinte  con  vivos  colores  sus  desgracias,  pero 
no  quiera  hacernos  creer  en  esas  alternativas 
sucesivas  y  violentas  que  ni  son  verosímiles, 
pese  á  la  condición  mudable  del  tiempo,  ni 
justificables,  siquier  sus  versos  se  empeñen 
en  probar  lo  contrario. 

No  podemos  creer  que  el  poeta  tenga  ex- 
clusivamente necesidad  de  encerrarse  dentro 
de  sí  mismo  para  dar  salida  á  sus  expan- 
siones. 

Asuntos  hay  variados  y  oportunos,  escenas 
presenta  la  naturaleza,  misterios  encierra  el 
corazón  humano,  venturas  singulares  propor- 
cionan los  afectos,  las  relaciones  de  familia, 
de  amistad,  de  compañerismo,  argumentos  de 
circunstancias  asalten  á  cada  paso  nuestra 
imaginación  que  constituyen  ricos  veneros  de 
inspiración  y  poesía,  sin  necesidad  de  acudir 
como  única  fuente  á  las  lamentaciones  que 
desvirtúan  las  carcajadas  siguientes,  las  cua- 
les á  su  voz  son  apagadas  por  otras  jeremia- 
das nuevas. 

Abandone  el  poeta  ese  camino  que.  no  por 
ser  fácil  y  trillado,  conduce  más  pronto  á  la 
gloria,  y  créanos,  y  tome  por  lo  serio  nues- 
tras advertencias  con  el  propósito  de  obser- 
varlas y  esté  seguro  de  que  para  otra  vez 
sólo  tendremos  elogios  para  sus  obras,  cuyos 
defectos  ahora  vamos  á  indicar  en  compro- 
bación de  nuestras  observaciones  severas,  de- 
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jando  para  lo  último  el  hacer  notar  sus  belle- 
zas, que  siempre  es  bueno  quedarse  con  el 
sabor  de  la  miel  después  de  haber  gustado  el 
acibar;  ó  algo  que  en  el  amargor  se  le  pa  - 
rezca. 

Bajo  dos  distintos  aspectos  vamos  á  consi- 
derar al  señor  Vieyra  de  Abren:  cuando  escri- 
be inspirado  y  cuando  lo  hace  á  despecho  de 
las  musas  invita  Minerva  como  dice  Horacio. 
En  el  primer  caso  sus  versos  son  fluidos,  so- 
noros y  correctos;  los  pensamientos  elevados 
brotan  á  cada  paso  de  la  pluma  del  poeta;  la 
armonía  que  de  ellos  se  derrama  seduce  y  en- 
canta á  la  vez.  En  el  segundo  el  estilo  langui- 
dece, vénse  palabras  huecas  y  vacías  de  sen- 
tido agruparse  en  renglones  desiguales  y  or- 
denados en  forma  de  versos,  tal.  que  paro- 
diando á  Shakespeare,  podríamos  exclamar 
con  el  poeta  inglés  palabras,  palabras,  pala- 
bras; versos,  versos,  versos,  pero  no  poesía; 
ficción,  pero  no  belleza;  ruido,  pero  no  me- 
lodía; arte,  pero  no  ingenio.  Echase  entonces 
de  ver  la  afectación  tenaz  y  la  porfía  de  ha- 
cer versos  á  destajo;  y  como  graciosamente 
dice  otro  poeta  amigo  nuestro,  Julián  Arbulo, 
con  premeditación,  ensañamiento  y  alevosía;  bus- 
cando en  la  imaginación  un  calor  que  el  co- 
razón no  siente;  obedeciendo,  en  la  lucha  que 
en  la  cabeza  y  el  corazón  sostienen,  á  la  pri- 
mera,  y   martirizando  su    razón  que   de    se- 
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guro  le  aconseja  abandonar  la  palestra  en  de- 
terminados momentos.  Producto  de  esos  ratos 
de  obcecación,  que  determinan  accesos  de 
misantropía,  son  muchas  de  las  composicio- 
nes, de  otros  poetas,  que  campean  en  los  li- 
bros de  poesías  que  hoy  se  publican,  y  si  por 
ellas  fuéramos  á  juzgar  de  las  dotes  de  los 
poetas,  lucidos  quedarían  del  análisis  que  de 
las  mismas  podríamos  hacer. 

En  esos  momentos  en  que  el  corazón  no 
siente  lo  que  los  labios  dicen  y  en  que  no  ha- 
llando en  el  alma  fuerzas  suficientes,  las  to- 
ma, por  decirlo  así,  prestadas,  acudiendo  á  la 
imitación,  ó  lo  que  es  peor,  incurriendo  en  la 
más  prosaica  vulgaridad,  el  poeta  no  está 
canforme  consigo  mismo,  y  calculando  el  mé- 
rito de  sus  concepciones  por  el  trabajo  que 
le  cuestan,  las  cree  cosa  superior,  convicción 
que  el  amor  propio,  que  á  nadie  es  extraño, 
se  encarga  de  mantener  y  afirmar,  acallando 
la  voz  de  la  razón,  é  impidiéndola  hacerse 
oir,  con  lo  que  acaso  se  remediara  en  parte  el 
mal  ocasionado. 

De  aquí  que  el  primer  desengaño  es  nece- 
sariamente doloroso  y  el  poeta  que  una  vez 
ha  aspirado  el  incienso  de  la  lisonja,  no  ve, 
en  la  censura  justa  y  severa,  sino  la  envidia, 
porque  podrá  estar  plenamente  convencido 
del  escaso  mérito  de  algunas  de  sus  produc- 
ciones, pero  jamás  se  persuadirá  á  confiárselo 
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á  SÍ  mismo,  ni  mucho  menos  á  los  demás,  que 
nada  más  fácil  de  contentar  y  satisfacer  que 
el  ánimo  de  un  poeta  que  á  falta  de  valor  ab- 
soluto, atribuye  casi  siempre  á  sus  composi- 
ciones un  mérito  relativo,  como  si  en  poesía 
existiera  el  peor  y  el  mejor,  el  más  y  el  menos. 

Abrase  este  libro  por  cualquiera  parte  y  al 
lado  de  una  poesía,  verdaderamente  tal,  llena 
de  vigor  y  galanura,  de  frescura  y  harmonía, 
en  la  que  se  deja  adivinar  la  espontaneidad 
de  su  concepción  y  la  facilidad  de  su  forma, 
habrá  casi  siempre  una  composición  fría,  in- 
sonora, seca,  sin  gracia,  dura  y  desnuda  de 
toda  gala. 

En  la  composición  titulada  íKi  ilusión  cam- 
pean versos  tan  desaliñados  como  este  que 
quiere  parecer  un  endecasílabo: 

Yo  he  perdido  la  fe,  ¡pobre  criatura! 

y  este  otro: 

Debían  morir  también  los  corazones. 

En  la  misma  composición  se  deja  notar  el 
abuso  de  los  consonantes  vulgares  y  mano- 
seados y  repítense  con  insistencia  las  ilusiones, 
los  cora:(ones,  etc.,  con  intervalos  de  una  octa- 
va solamente.  Esto  aparte  de  los  versos  obli 
gados,  copiados  y  parodiados,  que  en  una 
composición  tan  corta  no  indican,  por  cierto, 
gran  fuerza  de  inspiración. 
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La  titulada  T)ías  s i tt  sol  a.pa.r{e  de  otros  de- 
fectos de  menor  importancia  tiene  algunos 
cuartetos  que  sólo  son  prosa  rimada,  pero, 
¡qué  prosa!  Dicen  así: 

Sin  hallar  un  paraje  solitario, 
En  donde  pueda  recobrar  la  calma, 
Que  hace  tiempo  perdí,  con  esta  lucha 
Que  tiene  la  cabe^^a  con  el  alma. 


Triste  es  vivir  así;  sólo  la  muerte 
íKe  ha  de  poder  librar  de  este  desierto 
En  donde  arrastro  miserable  vida 
Porque  mi  amor  y  mi  esperanza  ha  muerto. 

Esto  no  es  poesía,  ni  verso,  ni  prosa.  Di- 
ciendo mejor,  todo  io  es  á  la  vez,  pero  todo 
malo. 

Modelo  de  vulgaridad  y  falta  de  lógica,  de 
contradicción  y  dislate  es  la  dedicada  A  su 
madre  en  sus  días;  en  ella  dice: 

Cuanto  piensa  mi  pobre  pensamiento 
Yo  quisiera  cantarte  en  este  día 
Porque  baña  la  /w:(  del  sentimiento 
La  triste  oscuridad  del  alma  mía. 

La  luz  disipa  la  oscuridad,  no  la  baña.  ¡Qué 
pobreza  de  conceptos!  ¡Qué  vulgaridad! 
Sigue  la  misma: 
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cual  la  flor  de  primavera 

Que  los  encantos  del  vergel  respira. 

Nosotros  creíamos  que  la  flor  forma  ó  es  el 
encanto  del  verg^el,  no  que  los  respirase  ni  que 
éstos  fuesen  susceptibles  de  ser  respirados. 

Y  continúa: 

...Mi  pecho  herido 
Perdió  con  la  ilusión  la  dulce  calma 

Y  dentro  de  mi  pecho  dolorido 

Solo  tengo  una  tumba,  que  es  mi  alma. 
Do  reposa  el  amor  y  el  bien  perdido. 

Aquí  hay  falta  de  lógica;  el  poeta  se  con- 
tradice. Siempre  se  ha  dicho  y  tenido  por 
cierto  que  las  pasiones,  y  con  especialidad  las 
que  nacen  del  amor,  y  el  amor  mismo,  agitan 
el  alma  y  tienen  intranquilo  al  que  conmue- 
ven, y  que  su  ausencia,  dejando  el  alma  de- 
sierta, la  da  la  calma  y  la  pa7^  de  los  sepulcros. 

El  mismo  poeta  lo  afirma  explícitamente 
cuando  dice,  en  el  mismo  quinteto,  que  el 
amor  y  el  bien  perdido  reposan.  Pero  como  an- 
tes dijo  que  no  creía  ni  en  la  pa:(^  de  los  sepul- 
cros, y,  por  otra  parte,  necesitaba  un  conso- 
nante á  calma,  se  expresó  del  modo  que  lo 
hace. 

Basta  con  lo  apuntado  para  demostrar  que 
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Carlos  Vieyra  de  Abren,  que  es  un  poeta  de 
corazón  é  inteligencia,  se  deja  dominar  mu- 
chas veces  de  extrañas  sugestiones,  que  es- 
cribe sin  tener  motivos  para  ello,  y  lo  enton- 
ces escrito  ni  puede  satisfacernos  ni  debe 
satisfacerle  á  él,  como  no  satisface  el  alimento 
á  quien  come  sin  gana,  ni  le  aprovecha  ni 
agrada. 

Y  abandonando  la  ingrata  tarea  de  apuntar 
defectos,  llegamos  con  placer  al  capítulo  de 
las  bellezas. 

La  poesía  titulada  A  un  ángel  es  un  modelo 
de  antítesis  poética;  las  contraposiciones  están 
hechas  con  gusto  é  inteligencia  y  la  forma 
que  adopta  es  bella  sobre  toda  ponderación; 
lo  mejor  de  todo  son,  sin  duda,  estas  estrofas 
que,  al  par  que  agradan  y  extasían,  llenan  el 
alma  de  pavorosa  amargura: 

...esas  horas  que  tienes  de  alegría 

son  horas  para  mí  de  soledad. 

tú  ves  tan  sólo  la  ilusión  que  viene. 

yo  la  ilusión  que  va.  ^ 

Tú  eres  capullo  que  en  la  verde  rama 

ostentas  tu  hermosura  angelical; 

yo  soy  la  flor  del  tallo  desprendida 

que  arrastra  el  huracán. 

Yo  soy  la  nave  que  constante  lucha 

juguete  de  la  ruda  tempestad: 

tú  estás  en  puerto  de  segura  calma, 

yo  bogo  en  alta  mar. 
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Esto  es  poético  y  encantador:  de  seguro 
que  en  el  momento  en  que  esto  escribía  el  se- 
ñor Vieyra  de  Abreu  su  alma  agobiada  de 
triste  melancolía  mecíase  entre  el  recuerdo 
de  días  tristes  y  la  esperanza  de  horas  más 
venturosas;  todo  es  espontáneo  en  esta  com- 
posición, abre  y  cierra  con  interés  y  oportuni- 
dad y  mantiene  la  atención  que  no  se  aparta 
de  su  objeto  hasta  que  se  da  cuenta  de  lo  que 
observa;  por  eso  su  poesía  es  buena. 

Como  llena  de  interés  dramático  y  de  har- 
monía y  fluidez  merece  citarse  La  tumba  de  mi 
ilusión^  en  la  que  á  lo  rotundo  y  fluido  de  la 
frase,  se  aduna  la  bello  y  profundo  de  los  pen- 
samientos, y,  sobre  todo,  el  final  produce 
cierta  tristeza  y  melancólico  recogimiento  que 
no  se  despiertan  con  vanas  palabras. 

Dos  leyendas  contiene  El  libro  de  los  recuer- 
dos que,  aunque  de  corta  extensión,  prueban 
ambas  que  no  es  camino  este  difícil  ni  heriza- 
do  de  obstáculos  para  el  Sr.  Vieyra  de  Abreu, 
toda  vez  que  en  ellas  se  admira,  con  la  senci- 
llez de  la  frase,  la  belleza  y  elegancia  de  la 
forma,  lo  interesante  y  dramático  del  argu  - 
mentó,  recibiendo  el  alma  con  su  lectura  una 
sensación  fugaz  y  pasajera,  pero  dulce  y  con 
movedora.  Taliso,  con  algo  más  extensión, 
añadiéndole  algún  otro  episodio,  salpicándola 
de  incidentes  y  adornándola  con  detalles  que 
la  completen  y  embellezcan  podría  pasar  por 
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una  bella  leyenda  de  la  edad  media  á  la  que 
podría  darse  cierto  sabor  histórico  que  la  hi- 
ciera sumamente  agradable  y  entretenida. 
Aunque  no  es  más  que  un  ensayo,  prueba 
completamente  que  su  autor  podría  hacer 
algo  mucho  mejor  en  cuanto  al  fondo,  ya  que 
por  lo  que  respecta  á  la  forma  nada  deja  que 
desear,  ni  presenta  en  su  lenguaje  cosa  que 
merezca  censurarse. 

En  cuanto  á  El  beso  de  Ziilima — que  así  se 
titula  la  segunda — aunque  más  corta  es  más 
completa  y  menos  vulgar.  El  único  episodio 
de  que  consta  sobre  ser  en  extr^-mo  intere- 
sante y  conmovedor,  está  bien  conducido  y 
preparado,  expresado  perfectamente  y  con 
una  terminación  bien  combinada  y  feliz;  los 
versos  son  fáciles  y  sentidos,  el  estilo  como 
corresponde  á  esta  clase  de  composiciones  y 
el  conjunto  todo  lleno  de  frescura  y  sabor 
oriental  que  deleita  suavemente,  encanta  y  sa- 
tisface. 

Diversas  son  las  poesías  del  señor  Vieyra 
de  Abren  que  podríamos  apuntar  como  nota- 
bles en  su  clase;  siéndonos  imposible  ocupar- 
nos de  todas,  únicamente  haremos  notar  que, 
aun  en  aquellas  que  pueden  calificarse  de  ma- 
las, se  ven  muchas  veces,  se  adivina  casi 
siempre  al  poeta  que  tiene  ráfagas  brillantes, 
verdaderos  relazos  de  púrpura  que,  destacán- 
dose de  un  pardo  sayal,   discuerdan    notable- 
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mente  del  conjunto,  pero  consiguiendo  hacer 
olvidar,  con  lo  elevado  del  concepto,  lo  po- 
deroso" de  la  expresión,  el  4odo  que  afean 
y  ennegrecen,  la  vulgaridad  y  la  chavaca- 
neria. 

A  ésta  clase  pertenecen  algunas  de  sus 
composiciones  dedicadas,  y  otras  que  reuni- 
das podrían  asemejarse  á  los  ruidos  de  un 
batán,  toda  vez  que  su  monotonía  produce 
una  desagradable  impresión,  pudiendo  ob- 
servarse que  todas  versan  sobre  un  mismo 
asunto,  debiendo  titularse,  á  formar  un  tomo 
aparte.  Variaciones  sobre  un  amor  desgraciado. 

En  sus  caprichos,  género  de  composiciones  á 
que  es  muy  aficionado,  si  bien  de  escaso  mé- 
rito porque  no  pueden  tenerlo,  se  encuentran 
ligeros,  sencillos,  agradables,  armoniosos,  al- 
gunos verdaderamente  inspirados,  otros  en- 
cantadoramente  melancólicos,  poéticos  los 
más  y  todos  floridos,  suaves  y  escritos  con  fa- 
cilidad é  ingenio. 

Lo  que  hace  particularmente  más  agrada- 
ble la  lectura  de  estas  composiciones,  es  su 
corta  extensión,  con  especialidad  cuando  en 
forma  de  fragmentos  reúne  en  un  sólo  conjun- 
to varios  pensamientos,  en  los  que,  más  que 
la  inspiración,  brilla  la  cavilosidad  y  el  inge- 
nio que  se  juntan  para  producir  una  cosa 
con  la  que  simpatizamos  y  sobremanera  nos 
agrada,  pero,  á  la  que  no  damos  más  valor 
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que  á  un  chiste  nuevo,  á  un  rasgo  ingenioso  ó 
á  un  dicho  agudo  é  intencionado. 

Carlos  Vieyra  de  Ahreu  es  un  verdadero 
poeta;  pero  poeta  en  quien  la  inspiración  no 
reside  continuamente,  por  más  que  le  visite 
con  bastante  frecuencia;  que  abusa  de  sus 
facultades,  como  abusa  el  pródigo  de  sus  ri- 
quezas, que  no  sabe  guardar  y  conservar; 
que  gusta  de  reconcentrarse  y  llamar  al  nu- 
men á  gritos;  que  se  cree  inspirado  cuando 
sólo  siente  excitación  y  que  se  engaña  á  me- 
nudo sobre  el  momento  más  oportuno  para 
escribir  sus  pensamientos.  Es  ingenioso,  ver- 
sifica con  facilidad  y  encuentra  cierta  fruición 
en  hacerlo,  de  ahí  que  produzca  muchos  ver- 
sos y  poca  poesía. 

Empero,  cuando  esto  no  sucede;  cuando 
verdaderamente  inspirado  vuela  por  los  es- 
pacios imaginarios;  cuando,  sin  acaso  pensar- 
lo, el  numen  habita  su  cerebro,  entonces  es 
cuando  se  manifiesta  verdadero  poeta;  cuan- 
do seduce  y  encanta;  cuando  se  admira  de 
que  produzca  tan  agradable  impresión  lo  que 
él  juzgaba,  sin  duda,  un  arrebato  del  momen- 
to, un  capricho  fugaz  sin  mérito  y  sin  impor- 
tancia, porque  medía  su  valor  por  el  esfuerzo 
empleado,  muy  pequeño  en  aquella  ocasión. 


PLEITO  SOBRE  EL  IVI  ATRIN^ONIO 

EN  VERSO 

POR 

VARIOS  AUTORES 

^ » <■ 

La  biblioteca  de  los  Cuentos  de  salón  que 
con  tanta  aceptación  dirigen  y  redactan  Teo- 
doro Guerrero  y  Carlos  Frontaura,  se  ha  en- 
riquecido con  un  libro  más.  Aunque  el  prime- 
ro de  estos  dos  escritores  le  niega  la  cualidad 
de  libro,  en  su  discreta  y  breve  introducción, 
nosotros  le  consideramos  como  tal,  puesto 
que  no  ha  de  juzgarse  por  el  tamaño  ni  por  la 
forma,  sí  que  por  elfondo^  cualidad  que  mo- 
destamente le  niega  asimismo  el  Sr.  Guerrero, 
y  que  nosotros  no  vacilamos  en  concederle, 
y  con  nosotros  cuantos  le  hayan  leído,  lo  lean 
ó  se  hagan  cargo  de  las  breves  líneas  que  va- 
mos á  consagrarle. 

El  origen  del  libro  El  Matrimonio,  es  tan 
sencillo  como  natural.  Un  joven  escritor  que 
hizo  sus  primeras  elucubraciones,  y  practicó 
sus  ensayos  en  El  Cascabel,  bajo  los  auspicios 
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y  dirección  del  Sr.  Frontaura.  —que  halla  sin- 
gular complacencia  en  patrocinar  y  dar  á  co- 
nocer á  esos  jóvenes  que.  llenos  de  esperan- 
zas y  con  dotes  suficientes  para  salir  airosos 
en  su  empresa,  se  deciden  á  surcar  el  exten- 
so pero  tranquilo  mar  de  la  literatura. — pre- 
gunta en  unas  lindas  cuartetas  consonantes 
al  Sr.  Guerrero:  ¿Me  caso?  Este,  consecuente 
en  sus  propósitos  de  propagar  la  idea  del 
matrimonio  y  la  familia,  le  contesta  en  bellísi- 
mas redondillas:  Si;  aquel  protesta,  expone 
sus  dudas  y  recelos,  y  aunque  promete  ceder 
á  las  razones  de  su  adversario,  si  éstas  son 
bastantes  á  satisfacerle,  no  se  resuelve  y  da 
lugar  con  su  ingeniosa  réplica  en  versos  de 
doce  sílabas  consonantados  á  otra  no  menos 
ingeniosa  y  bella,  en  silva,  de  Guerrero,  en  la 
que  pide  se  reciba  el  pleito  á  prueba.  Veri- 
fícase esto  con  igual  sencillez  y  maestría  por 
ambas  partes,  sin  que  se  eche  de  menos  la 
necesaria  de  testigos  en  donde  brillan  sobre- 
manera las  dotes  de  escritor  y  filósofo  del  se- 
ñor Guerrero  y  la  sagacidad,  frescura  y  va- 
lentía de  los  conceptos  del  Sr.  Sepúlveda  — 
que  es  el  joven  de  que  venimos  hablando. — 
Toman  luego  parte  para  alegar  de  bien  proba- 
do los  festivos  escritores  Frontaura  y  Narciso 
Serra — de  los  que  hablaremos  oportunamente 
— viniendo  después  la  inhibición  del  Sr.  Hur- 
tado  y   la  sentencia  en  primera  insiancia,  del 
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popular  escritor  y  poeta  Antonio  de  Trueba, 
de  la  que  apela  á  continuación  el  condenado, 
siendo  confirmada  por  Ventura  Ruiz  Aguilera, 
lo  que  provoca  el  recurso  de  casación  por  parte 
de  Sepúlveda,  para  quien  el  fiscal,  Sr.  Arnao, 
pide  la  pena  ya  impuesta  en  primera  instan- 
cia, que  es,  no  obstante,  revocada  por  el  Tri- 
bunal Supremo,  representado  por  D.  Juan 
Eugenio  Hartzenbusch,  terminando  tan  singu- 
lar querella  con  un  postcriptum  ó  acción  de 
gracias  del  reo  condenado  á  sus  defensores  y 
adversarios  en  la  contienda. 


II 


Parece  verdaderamente  imposible  que  en 
el  fárrago  de  actuaciones  judiciales  pueda 
encontrarse  materia  para  dar  amenidad  á  un 
trabajo  de  esta  clase;  pero  el  imposible,  si 
existe,  ha  sido  vencido,  y  el  resultado  de  los 
apreciabilísimos  escritores  que  en  él  han  to- 
mado parte,  ha  sido  formar  un  libro  que  lee- 
rán con  igual  placer  los  jóvenes  que  !os  vie- 
jos, los  hombres  que  las  mujeres,  los  que 
pertenecen  al  estado  honesto  como  los  que 
han  probado  las  dulzuras  del  matrimonio  y 
los  que  han  cesado  de  probarlas:  libro  en 
que  campean  las  brillantes  inspiraciones  del 
ingenio  y  las  profundas  reflexiones  del  talen- 
to; libro  en  que,  bajo  una  forma  superficial  y 
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ligera,  se  descubre   un  gran  fondo  de  verdad 
y  de  experiencia,   y  que,  por  este   doble  con- 
cepto, es  digno  de  ocupar  un  luerar  distingui- 
do en  la  biblioteca  de  todo  hombre  de  gusto. 
No  escasean  en  él  las  sentencias  íilosólicas, 
ni  las  máximas  que   la  práctica  ha  consagra- 
do verdaderas,  ni   los   pensamientos   profun- 
dos, delicados,  bellos  é  ingeniosos,  envueltos 
en  una  forma  ligera  y   agradable;   los  chistes, 
los  retruécanos  y  juegos  de  palabras  hacen 
más  atractiva  su  lectura,  al    paso  que  la  ma- 
durez  de   los  juicios   y  reflexiones  obligan  á 
tomar  desde  luego  partido  por  unos,  sin  dejar 
por  eso  de  admirar  á  los  otros.  Esto  sin  tener 
en  cuenta  el   fin,   altamente   moral,  del  libro, 
razón  por  la  que,  aun  contrariando  la  opinión 
del  esforzado  defensor  del  matrimonio,  le  con- 
sideramos  de   la  misma  índole   moral    de  los 
demás  Cuentos  de  salón,  toda  vez  que  no  obs- 
ta que  los   personajes  sean  ficticios  ó  verda- 
deros, y  el  libro  El  Matrimonio  contribuye  á 
hacer  propaganda  tanto  como  sus  demás  com- 
pañeros y  llena  su  fin  tan  bien  como  la  mejor 
novela. 


III 


Comienza  el  libro  con  una  introducción  del 
señor  Guerrero,  encaminada  á  manifestar  el 
motivo  de  darse  á  luz  el  pleito  en  la  biblioteca 

14 
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de  los  Cuentos  de  Salón  y  á  hacer  una  breve 
reseña  del  origen  de  la  cuestión  y  escritores 
que  en  ella  han  tomado  parte,  haciendo  la 
oportuna  observación  de  que  en  el  libro  no 
deben  buscarse  los  nombres  de  los  litigantes, 
todos  ellos  ilustres,  sino  las  ideas  que,  como 
añade  muy  bien,  no  naufragarán  en  el  mar  de 
la  indiferencia,  antes  bien  flotarán,  aunque  el 
barco  se  haga  pedazos. 

Viene  inmediatamente  la  composición  de 
Sepúlveda,  en  cuartetas  consonantadas,  en  la 
que,  á  vuelta  de  algunas  dudas  y  recelos,  que 
francamente  manifiesta,  apoyándose  en  algu- 
na autoridad,  protesta  de  no  obrar  así  por 
manía,  sino  llevado  del  deseo  de  conocer  la 
parte  buena  y  mala  del  matrimonio,  y  al  efec- 
to expone  sus  ideas,  no  sin  dejar  sentado  lo 
inútil  de  su  propaganda  anti-matrimonial  en 
esta  linda  cuarteta: 

«Yo  sé  que  fui  reclutando 
del  matrimonio  enemigos... 
y  ahora...  se  me  van  casando 
casi  todos  mis  amigos...» 

Manifiesta  después  que  puede  hallarse  la 
dicha  en  una  buena  elección;  pero  teme  equi- 
vocarse y  tropezar  además  con  primas,  cuña- 
das y  suegras...  á  pesar  de  lo  que  confiesa  pa- 
ladinamente 

€...que  el  lazo  sagrado 
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que  funde  á  dos  en  un  ser, 
es  el  más  perfecto  estado 
del  hombre  y  de  la  mujer», 

terminando  con  manifestar  que  quiere  ser 
convencido  y  que,  de  serlo,  no  vacilará  en 
confesarlo. 

Toma  Guerrero  la  palabra  y  desde  luego 
contesta  afirmativamente  á  la  pregunta  ¿íM^e 
caso?  de  Sepúlveda;  pero  esto,  añade,  si  se 
llega  á  enamorar,  como  queriendo  afirmar 
que  «matrimonio  sin  amor  es  como  primavera 
sin  flores,  que  ni  existe  ni  se  comprende...»; 
rechaza  la  autoridad  citada  por  su  contrario 
diciendo  que  Byrón 

«...tuvo  mucho  talento, 
pero  corazón  muy  poco», 

y  en  esta  materia  manda  el  corazón. 

Preséntale  como  prueba  de  las  razones  que 
expone  su  propia  felicidad,  conviene  con  él 
en  que  todo  consiste  en  una  buena  elección, 
y  para  esto  le  aconseja  la  busque  como  debe 
ser,  y  sobre  todo  educada  por  una  buena  ma- 
dre, porque  dice  y  con  razón: 

«No  puede  ser  buena  esposa 
ni  hacer  feliz  á  un  marido 
la  mujer  que  no  ha  tenido 
madre  honesta  y  hacendosa». 
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sin  duda,  por  aquello  de  que  de  casta  le  viene 
al  galgo  ser  rabilargo. 

Asómbrase  Guerrero  de  la  confesión  de  Se- 
púlveda  con  respecto  al  lazo  conyugal,  con- 
fesión que  resuelve  todas  las  dudas,  haciendo 
el  más  completo  elogio  del  mismo,  y  al  ver  las 
buenas  disposiciones  que  demuestra,  exclama: 

«Tú  serás  un  buen  esposo, 
pues  ya  casado  te  veo», 

pintando  en  seguida  con  bellos  y  brillantes 
colores  la  vida  que  de  hacerlo  le  espera  con 
su  mujer,  con  sus  hijos,  etc.,  y  complaciéndo- 
se en  aquellos  detalles  de  la  vida  del  hogar, 
tan  enojosos  para  quien  no  es  padre,  termina 
aconsejándole  se  case  pronto,  porque 

«Se  llega  muy  pronto  á  viejo, 
y  ¡ay  del  viejo  solterón!» 

y  todo  esto  jugando  con  el  asunto,  con  los 
versos,  en  nada  desemejantes  al  niño  de  la 
mitología,  que  se  entretenía  en  formar  hom- 
bres de  barro,  que  animaba  después  con  su 
soplo;  y  muy  parecido  á  aquellos  príncipes 
guerreros  de  la  antigüedad,  que  pasaban  el 
tiempo  haciendo  conquistas  y  civilizando  los 
países  conquistados.  De  esta  manera,  lo  que 
empezó  por  ser  un  mero  pasatiempo  se  reviste 
ahora  de  carácter  de  empresa  formal,  y  pue- 
den tenerse  por  dichosos  los  que,  como  ellos, 
prestan  utilidad  hasta  cuando  se  divierten. 
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Pero  abandonemos  estas  digresiones  nece- 
sarias,  para  demostrar  lo  que  vamos  expo- 
niendo, y  sigamos  haciendo  la  reseña  del  Plei- 
to sobre  el  matrimonio. 

Con  el  epígrafe  IsLequaquan  presenta  Se- 
púlveda  su  réplica,  en  versos  de  doce  sílabas 
consonantados,  de  caprichosa  y  variada  com- 
binación, en  los  que,  empieza  por  manifestar 
cuánto  le  seducen  los  conceptos  de  Guerrero, 
que  él  llama  tentaciones  de  San  Antonio:  pe- 
ro se  rehace  de  esta  primera  impresión  y 
atribuye  al  cuasi  convencimiento,  la  semi- 
persuasión  que  los  versos  de  su  contrincante 
han  llevado  á  su  ánimo,  al  talento  de  éste  y 
no  á  la  fuerza  de  sus  razones,  conociendo  lo 
cual  se  mantiene  fijo  en  sus  trece:  insiste  so- 
bre la  existencia  de  matrimonios  desgracia- 
dos, en  medio  de  los  felices:  vuelve  por  la  au- 
toridad de  Byrón,  recusada  por  su  adversa- 
rio, autoridad  que  funda  en  la  experiencia  y 
termina  objetando  que  las  costumbres  del  día 
van  pervirtiendo  á  las  mujeres  de  tal  modo 
que  pensando  en 

bailes  y  reuniones 

no  hacen  un  dobladillo  ni  á  tres  tirones. 

El  fondo  de  los  argumentos  de  Sepúlveda 
y  Guerrero  está  reducido  á  la  siguiente  má- 
xima: El  matrimonio  en  si  es  bueno,  pero  no  hay 
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en  el  mundo  gente  peor  (ni  mejor)  que  los  hom- 
bres y  las  mujeres. 

Al  tiempo  se  titula  la  contestación,  duplica, 
que  Guerrero  dirige  á  Sepúlveda  en  una  silva, 
en  la  que  dicen  que  es  muy  común  murmurar 
de  las  mujeres  y  postrarse  después  ante  ellas; 
que  la  virtud  reside  en  las  mujeres;  eleva  un 
recuerdo  á  su  madre  y  termina  diciendo  á  su 
adversario 

yo  se  qué  quieres, 

que  eres  bueno  y  te  gustan  las  mujeres. 


IV 


Recíbese  el  pleito  a  prueba,  y  Sepúlveda 
supone  que  Guerrero  abandona  el  campo  ba- 
tiéndose en  retirada,  presenta  testigos  perte- 
necientes á  varias  clases  de  la  sociedad  que 
den  fe  de  la  verdad  de  lo  que  él  afirma  y 
echando  en  cara  á  Guerrero  lo  que  éste  dijo 
en  otros  tiempos  contra  el  matrimonio,  termi- 
na gritando  ¡vivan  los  solteros! 

Testigos  mudos  presenta  Guerrero  en  fren- 
te de  los  de  Sepúlveda,  y  no  por  ser  mudos 
son  menos  elocuentes.  Acusa  Guerrero  á  Se- 
púlveda de  haber  escrito  en  otros  tiempos 
unas  seguidillas  á  Julia,  en  las  que  alababa  el 
matrimonio,  las  cuales  une  como  prueba  con- 
cluyente  á  los  autos;  y  termina    pidiendo  que 
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los  alefatos  de  bien  probado  se  encomienden  á 
personas  sensatas  é  imparciales  que  puedan 
ver  claro  y  dar  su  dictamen  en  esta  cuestión. 


V 


Frontaura  y  Serra  son  los  encargados  de 
alegar  de  bien  probado  en  nombre  de  Guerrero 
y  Sepúlveda  respectivamente.  El  primero 
afirma  que  el  matrimonio  tiene  penas,  pero  el 
celibato  no  tiene  placeres  y  hay  que  tomar 
las  duras  por  las  maduras,  y  probando  con  el 
ejemplo  de  sí  mismo  que  el  matrimonio  es  hi- 
giénico, le  recomienda  que  si  se  casa  elija 
bien. 

El  reverso  de  la  medalla  es  el  alegato  de 
Serra;  echa  en  cara  á  Guerrero  sus  extravíos 
de  soltero,  dicíéndole  que  hoy  canta  la  pali- 
nodia porque  es  viejo  y  no  puede  volver  á  las 
andadas,  después  de  lo  cual  le  prueba  con  sus 
mismos  testigos  que  no  tiene  razón  tratando 
de  hacer  odioso  el  matrimonio,  ridiculizado 
con  sus  gracias. 


VI 


Antonio  Hurtado,  encargado  de  pronunciar 
la  sentencia,  se  inhibe  por  haber  sido  casado 
dos  veces  y  remite  los  autos  á  Antonio  de 
Trueba,  el  cual,    después  de  varios    conside- 
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randos,  absuelve  á  Guerrero  y  condena  á  Se- 
púlveda  á  casarse  y  á  Frontaura,  por  publi- 
car este  escandaloj  á  merendar  juntos  en  Bil- 
bao. 

Sepúlveda  protesta  y  apela  del  injusto 
fallo  al  Tribunal  de  los  solteros  recalcitrantes 
y  persiste  en  que  se  remitan  los  autos,  para 
su  confirmación,  á  la  Audiencia,  representada 
por  Ventura  Ruiz  Aguilera,  que  ordena  la 
ejecución  de  la  sentencia,  lo  que  hace  que  Se- 
púlveda acuda  al  Tribunal  Supremo,  que 
después  de  oir  al  fiscal,  Antonio  Arnao,  de- 
creta, por  boca  de  Juan  Eugenio  Hartzen- 
busch,  la  suspensión  de  aquélla  hasta  el  siglo 
que  viene,  terminando  tan  singular  contienda 
con  un  post  scriptum  ó  acción  de  gracias  de 
Sepúlveda  á  cuantos  han  tomado  parte  en  la 
cuestión  y  un  auto  de  Guerrero  y  Frontaura. 

Este  es  El  matrimonio,  un  libro  de  polémica 
conyugal — por  decirlo  así — en  que  la  buena 
fe  y  la  sana  doctrina  brillan  en  primer  térmi- 
no; es,  por  consiguiente,  un  excelente  medio 
de  propaganda,  tanto  más  eficaz  y  prodigioso 
cuanto  que  está  lleno  de  atractivo;  la  forma 
judicial,  tan  hábilmente  fingida,  el  estar  en 
verso,  les  nombres  de  sus  autores,  lumbreras 
algunos  de  la  patria  literatura  y  también  la 
circunstancia  de  publicarse  en  la  biblioteca 
de  los  Cuentos  de  Salón, que  el  público  cono- 
ce y  aprecia  debidamente,  hacen  que  el  libro 
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sea  recibido  con  placer,  leido  con  ansia,  y 
sns  máximas,  chistes  y  reflexiones  recordadas 
y  con  frecuencia  repetidas  por  los  lectores. 

La  idea  es  plausible,  y  el  éxito  más  com- 
pleto ha  coronado  los  esfuerzos  de  los  apolo- 
gistas y  detractores  del  matrimonio,  á  quienes 
creemos  animados  del  mismo  laudable  pensa- 
miento, por  más  que  en  la  distribución  de  pa- 
peles en  esta  comedia  haya  correspondido  á 
algunos  el  de  fieros  enemigos  de  tan  santa 
institución,  no  de  otro  modo  que  en  los  dra- 
mas y  comedias  que  continuamente  estamos 
viendo  en  nuestros  teatros  se  confían  los  pa- 
peles de  traidor,  tirano,  etc.,  á  actores  de  re- 
conocido mérito.  En  uno  y  otro  caso  lo  que 
únicamente  se  exige  de  todos  es  que  desem- 
peñen fielme^.te  su  cometido,  y  por  esta  vez 
hay  que  confesar  que  los  actores  del  libro  que 
nos  ocupa  han  estado  á  la  altura  de  su  repu- 
tación. 

Pero  así  como  después  de  la  representa- 
ción teatral,  y  despojados  los  actores  de  sus 
vestiduras,  se  ve  en  ellos  al  amigo  querido,  al 
artista  reputado,  en  vez  del  tirano  aborrecido 
ó  el  traidor  detestado,  después  de  compuesto 
el  libro,  y  examinado  uno  por  uno  á  sus  auto- 
res, nos  complacemos  en  reconocer  en  todos 
ellos  el  talento  y  criterio  necesarios  para  no 
pretender  mantener  en  la  vida  común  y  fuera 
de  la  esfera   en  que  lo  han  hecho,  los  pensa- 
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mientos  y  palabras  que  dejan  expuestos  en 
este  libro,  que  consideramos  como  una  come- 
dia ó  peqneñsi  farsa  literaria;  se  entiende,  res- 
pecto de  los  que  atacan  el  matrimonio,  pues 
los  que  le  defienden,  obran  seria  y  muy  seria- 
mente y  hacen  bien. 


VII 


Vengamos  ahora  al  juicio  que  hemos  for- 
mado de  los  escritores  que  han  contribuido  á 
formar  el  tomo  que  es  objeto  de  este  ar- 
tículo. 

Ricardo  Sepúlveda  es  un  joven  de  talento 
sumamente  impresionable  y  un  tanto  versátil, 
condición  inherente  á  su  edad;  sus  versos  son 
correctos  y  fáciles,  llenos  de  la  frescura  de  la 
juventud  é  imagen  de  la  misma;  se  leen  con 
gusto  y  sin  fastidio,  y  goza  el  lector  con  sus 
ingeniosos  retruécanos  y  equívocos,  y  con 
sus  abundantes  chistes  encanta  y  seduce  á  la 
vez;  lastima  únicamente  su  decidida  propen- 
sión á  abrazar  causas  perdidas,  lo  que  prue- 
ba, por  otra  parte,  su  valentía,  nobleza  de 
alma  y  afición  á  todo  lo  nuevo.  Hemos  leído 
algunos  de  sus  trabajos  en  la  novela  y  en  el 
periódico,  y  su  lectura  nos  confirma  más  y 
más  en  el  juicio  que  de  él  hemos  formado. 

Teodoro  Guerrero  es  poeta  y  novelista,  y 
nada  más  diremos,   que    harto  detenidamente 
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ha  sido  criticado  en  el  juicio  de  su  anatomía 
del  cora:^ón. 

A  Carlos  Frontaura  le  han  juzgado  ya  por 
nosotros  los  que  han  leído  sus  escritos  de  la 
prensa  y  de  la  novela,  del  teatro  y  de  las  cos- 
tumbres, por  lo  que  nos  abstenemos  de  ha- 
cerlo. Uno  y  otro — Frontaura  y  Guerrero — 
han  procurado  en  este  libro  seguir  la  senda 
que  se  propusieron  al  emprender  su  misión 
de  propagandistas  infatigables  del  matrimo- 
nio, y  al  efecto  en  este  asunto  han  demostra- 
do que  no  en  vano  pasa  la  vida  y  se  ven  los 
sucesos,  y  que  la  experiencia  es  después  de  la 
virtud  y  la  honradez  lo  que  más  recomienda 
al  hombre,  y  le  da  sobre  los  que  no  la  tienen 
la  ventaja  de  poder  juzgar  con  conocimiento 
de  causa,  no  guiados  por  autoridades,  que  el 
despecho  ó  la  desdicha  que  ellos  mismos  se 
han  procurado,  los  hace  prorrumpir  en  esas 
reflexiones,  que  hielan  el  corazón  del  hom- 
bre á  quien  la  práctica  de  la  vida  no  ha  pues- 
to á  cubierto  de  los  defectos  de  sus  desconso- 
ladoras teorías. 

Narciso  Serra  ¡desgraciado!  lanza  su  ana- 
tema contra  el  matrimonio,  sin  comprender 
que  otros  que  no  le  conocieran  como  nos- 
otros le  conocemos,  tomarían  su  inventiva 
como  expresión  del  despecho  y  de  la  impo- 
tencia: nosotros  hallamos  justa  su  repugnan- 
cia, porque  verdaderamente,    teniendo  la  ma- 
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dre  que  tiene,  no  debe  exponerse  á  tropezar 
con  una  mujer  como  la  que  retrata  en  su  ale- 
gato, al  presentar  al  testigo  del  piso  segun- 
do, y  es  verdad  que  si  se  hubiese  casado  an- 
tes de  su  enfermedad  hubiera  renegado  del 
matrimonio,  pero  esto  nada  prueba  contra  el 
mismo,  porque  su  bondad  depende  de  la  de 
los  que  le  contraen,  y  además  todos  no  son 
Narciso  Serra,  ni  están  enfermos.  Dios  le  de 
salud  para  que  se  case  y  tenga  muchos  hijos 
y  viva  feliz  en  el  seno  de  su  familia. 

Antonio  Hurtado  tiene  muy  bien  sentada 
su  reputación  como  escritor  y  poeta  para  que 
pretendamos  elevarla  más  aún;  lo  mismo  de- 
cimos de  Trueba,  del  cual  y  de  sus  obras  nos 
ocuparemos  extensamente  en  otro  lugar;  de 
Ruiz  de  Aguilera  hemos  de  decir  lo  que  de 
Hurtado,  que  hacemos  extensivo  á  Arnao  y 
Hartzenbusch,  por  lo  que  sólo  nos  resta  dar 
á  todos  la  enhorabuena  y  desear  á  sus  edito- 
res la  venta  completa  de  dicha  edición  y  de 
otras  varias  que  han  de  hacerse  pronto,  con 
un  pico  de  cuyas  ganancias  deben  aquellos 
convidar  á  merendar — como  Trueba  se  pro- 
pone— á  lodos  los  que  han  contribuido  á  la 
formación  de  El  matrimonio,  no  olvidándose 
del  crítico,  que  á  todos  saluda  cordialmente, 
y  cuya  opinión  en  el  asunto  del  pleito  quiere 
consignar  en  este  sitio  para  que  nadie  se  llame 
á  engaño: 
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MI  CUARTO  A  ESPADAS 


Aunque  me  lleve  el  demonio 
y  mi  nulidad  confiese 
quiero  tomar  parte  en  ese 
T^leito  sohrc  el  matrimonio. 

La  cuestión  es  algo  seria 
y  terciar  en  ella  quiero, 
y  aunque  yo,  como  soltero, 
no  soy  voto  en  la  materia, 

voy  á  exponer  las  razones 
que  tengo  en  contra  y  en  pro, 
por  lo  que,  á  unos  y  otros,  yo 
antes  pido  mil  perdones. 

Fuertes  son  las  que  ya  han  dado 
por  una  y  por  otra  parte, 
formuladas  con  gran  arte 
y  escritas  con  desenfado; 

mas  cada  cual  está  ajeno 
de  que...  ¡cosas  del  demonio! 
en  el  mundo  el  matrimonio 
puede  ser  malo  y  ser  bueno; 

y  no  fuera  cosa  mala 
para  encontrar  la  razón 
el  que,  así  como  el  melón, 
pudiera  tomarse  á  cala. 

Creo  más  autorizados 
á  los  que  ya  han  recibido 
la  bendición,  porque  han  sido 
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solteros  y  son  casados. 

Y  si  no  estuvieran  mudos 
los  viudos,  por  egoismo, 
por  este  motivo  mismo, 
lo  fueran  mejor  los  viudos, 

porque  la  imparcialidad 
es  mayor,  y  la  experiencia, 
y  no  sufren  la  influencia 
de  su  querida  mitad: 

por  lo  que,  con  gran  razón, 
más  competentes  y  duchos 
á  los  viudos,  ya  machuchos, 
declaro  en  esta  ocasión. 

El  matrimonio  es  muy  bueno; 
el  matrimonio  es  muy  malo; 
unos  dicen  que  es  regalo 
y  otros  dicen  que  es  veneno; 

doy,  cortando  por  lo  sano, 
á  la  lógica  un  revés, 
para  concluir  que  no  es 
bueno,  malo,  ni  mediano; 

y  se  puede  comprender 
que  sea  las  tres  al  par, 
si  lo  son,  no  hay  que  dudar, 
el  marido  y  la  mujer. 

Cuando  son  buenos  los  dos, 
y  más  si  tienen  un  hijo, 
el  matrimonio  es,  de  fijo, 
una  bendición  de  Dios. 
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Si  son  malos...  ¡Barrabás! 
entonces  el  matrimonio 
es  hacienda  del  demonio 
y  parto  de  Satanás. 

Si  uno  es  bueno  y  otro  no, 
la  dulce  unión  conyugal 
es  mediana,  así...  tal  cual... 
como  no  la  quiero  yo. 

Ved  cómo  vengo  á  probar, 
con  artificiosos  métodos, 
que  puede  ser  de  tres  modos: 
bueno,  malo  y  regular. 

Hay  en  el  mundo  mil  cosas 
que  halagan,  cansan  ó  admiran, 
y  que  son  según  se  miran 
útiles  ó  perniciosas; 

y  que  siendo  destinadas 
á  usos  harto  diferentes, 
son  malas  ó  convenientes, 
combatidas  ó  alabadas; 

y  que  son  feas  ó  bellas, 
ó  del  género  común, 
de  dos  ó  de  tres,  según 
el  uso  que  se  haga  de  ellas. 

El  matrimonio  á  mi  ver, 
y  que  miro  muy  bien  creo, 
siempre  es...  según  el  empleo 
que  hagan  marido  y  mujer, 

y  así  como  arma  mortal 
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defiende  y  nos  causa  herida, 
el  matrimonio,  en  la  vida, 
prueba  bien  ó  prueba  mal. 

Teniendo  que  decidirme 
por  casarme  ó  no  casarme, 
casi  estoy  por  inclinarme 
á  quedarme  en  tierra  firme; 

pero  es  la  elocuencia  tal 
de  los  Cuentos  de  Salón 
que,  casi  sin  reflexión, 
quiero  la  unión  conyugal; 

mas  temo...  ¡vano  temor! 
ya  estoy  curado  de  espanto, 
y  busco  lleno  de  encanto 
£n  el  matrimonio...  amor. 

(Comedia  aplaudida  tanto 
por  ser  Parea  su  autor). 

Amor  que  aquél  legitima, 
que  hace  firme  y  duradero, 
único  amor  verdadero 
y  el  que  á  casarme  me  anima; 

y  aunque  le  de  la  razón 
á  Guerrero,  de  esta  modo, 
yo...  quiero  probar  de  todo 
y  me  caso  en  conclusión. 

A  mí  no  me  prueba  nada 
lo  del  vinagre  maldito, 
porque  éste  es  siempre  exquisito, 
sobre  todo  en  la  ensalada; 

y  aunque  haya  dicho  alguno 
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que  sólo  el  demonio  inspira 
el  matrimonio...  ¡mentira! 
(consonante  harto  oportuno). 

En  fin,  para  concluir 
me  caso  con  mucho  gusto 
aunque  en  ello  os  dé  un  disgusto. 
No  tengo  más  que  decir. 


16 
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DRAMA 


DE 


LEOPOLDO    CANO    Y    MASAS 


Acabo  de  ver  representar  La  Pasionaria  á 
los  distinguidos  artistas  de  la  compañía  dra- 
mática, los  cuales  han  hecho  todo  cuanto  han 
podido,  que  ha  sido  muy  bastante,  para  poder 
apreciar  los  méritos  y  deméritos  de  la  obra. 
El  efecto  producido  en  el  público  fué  extra- 
ordinario: veamos  si  á  los  ojos  de  una  crítica 
severa  son  merecidos  esos  aplausos. 

El  genio  dramático  de  Cano  se  parece  á  un 
un  cajero  que,  teniendo  contadas  y  apiladas 
gran  número  de  onzas,  las  confundiese  en  in- 
forme montón  para  volver  á  contarlas;  á  un 
tipógrafo  que  teniendo  un  molde  de  caracte- 
res de  imprenta  hiciese,  adrede,  un  pastel  para 
volver  á  componer  lo  mismo  que  había  des- 
hecho; á  un  fraile   de   cierto  cuento  muy  obs- 
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ceno  que,  disputando  sobre  si  había  marcado 
con  exactitud  las  rayas  de  carbón  en  la  pa- 
red, exclamó:  borrémoslas  y  empecemos  de 
nuevo;  porque  ¿qué  otra  cosa  ha  hecho  el  ta- 
lento privilegiadísimo  que  ha  derrochado  con 
la  facilidad  con  que  se  va  el  agua  de  un  tri- 
guero, riqueza  sin  cuento  de  estilo,  de  episo- 
dios, de  efecto,  de  chistes,  de  arranques  del 
más  puro  y  genuino  sentimiento,  de  frases 
nobilísimas  de  heroísmo  y  abnegación,  para 
hacer  un  drama  absurdo,  inverosímil,  mons- 
truoso, pero  asi  y  todo  efectista,  lleno  de 
grandezas  sublimes  y  de  arrebatos  propios  de 
imaginaciones  volcánicas? 

¿Qué  es  La  Pasionaria?  Como  título,  un  ca- 
pricho del  autor,  si  legítimo  y  hasta  bello,  no 
justificado  por  ningún  propósito,  no  respon- 
diendo á  ningún  fin,  no  significativo  de  nin- 
gún objeto,  no  hondo  y  profundo  como  aquel 
de...  El  Gran  Galeoto. 

¿Qué  es  La  Pasionaria?  Como  drama,  un 
pensamiento  sin  concluir,  una  finalidad  pesi- 
mista, unos  caracteres  monstruosamente  ex- 
cepcionales que  revelan  carencia  absoluta  de 
estudio  psicológico,  un  ataque  á  la  sociedad, 
sin  verosimilitud,  una  exposición  de  sentimien- 
tos que  repugnan,  una  anarquía  sin  fascina- 
dora utopia  que  la  engrandezca,  un  propósito 
de  extender  el  virus  social  sin  curarle,  pero 
todo  disuelto  en  una  acción  maestrísima  y  en 
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una  forma  primorosa;  esto  es,  treinta  gotas  de 
ácido  prúsico  diluidas  en  vino  de  Chíos,  en 
vino  de  dioses,  y  servidas  en  una  copa  de  oro 
cuajada  de  brillantes,  rubíes  y  esmeraldas,  en 
copa  de  emperadores  romanos  ó  de  los  papas 
de  la  familia  de  los  Borgias. 

¿Es  esto  plausible?  No.  Y  valga  por  lo  que 
valiere,  desde  un  rincón  de  esta  patria  abru- 
mada de  laureles  dramáticos,  nosotros  cele- 
bramos la  esperanza  de  un  excelso  poeta  y 
protestamos  contra  el  éxito  de  La  Pasionaria, 
que  ha  fascinado  la  mente  de  tanto  periodista 
ilustre  como  han  contribuido  con  sus  enco- 
mios á  enaltecerla. 


^Argumento.  —  Es  complicadísimo  por  la 
multitud  de  episodios  que  le  adornan  y  que  se 
suceden  estrechamente  relacionados,  sin  vio- 
lencia, aunque  muy  casualmente  oportunos,  á 
pesar  de  lo  cual  el  artificio  dramático  se  halla 
discretamente  velado  con  incidentes  y  situa- 
ciones bellísimas  que  arrancan  del  mismo  ar- 
gumento. Imposible  poner  cuadro  tan  variado 
en  breves  frases  y  en  el  que  no  se  da  punto 
de  reposo  á  la  imaginación,  que  pasa  de  una 
escena  á  otra  con  la  sorpresa  de  las  más  di- 
versas y  encontradas  impresiones. 

El  drama  está  en  Pelra  (La  Pasionaria), que 
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ha  sido  seducida  por  un  hombre  y  abandona- 
da con  el  fruto  de  sus  amores.  Sobre  este  he- 
cho, con  infinidad  de  casualidades  y  acciden- 
tes, con  defensores  violentos  y  estrafalarios, 
con  argucias  propias  de  infames  abogados 
que  causan  náuseas;  está  formado  un  argu- 
mento que  dura  tres  actos  y  que  ¡oh  poder 
del  talento!  está  admirablemente  bordado. 

La  acción. — Una,  á  pesar  de  ser  tan  varia, 
interrumpida  á  todas  horas  y  convergiendo  á 
ella  todas  estas  interrupciones;  conducida  con 
una   maestría  sin   igual,  sin  que  valga  á  des- 
virtuar su  mérito  el  amontonamiento  de  coin- 
cidencias que  no  puede  el  crítico  reprochar  y 
acaso  sin  poder  señalar  más   tacha  que  ésta: 
¿cómo  se  justifica  el  que  Marcial,  el  carácter 
vehemente  capaz  de  tirarse  por  el  balconea 
vez  de  bajar  por  la  escalera,  para  llegar  an- 
tes á  la  calle,  se  meta  en   discusiones  inútiles 
con  su  tío  y  luego   desaparezca   durante  cua' 
tro   largas  escenas  en  momentos  de  tanto  pe- 
ligro para  Petra,  á  la  cual  pretende    asesinar 
Justo? 

Caracteres. —  Feliz  frase  la  de  O'donell,  y 
¡cuántas  veces  la  citamos  con  oportunidad!  Sí, 
presidio  suelto  y  familia  de  galopines  pueden 
titularse  los  mal  llamados  caracteres  de  esta 
obra.  En  una  sola  familia  ha  encontrado  el 
Sr.  Cano  un  viejo  tramposo,  hipócrita,  liber- 
tino, mal  padre,  jugador  y  con  cara  de  santi- 
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dad;  una  vieja  (hermana  del  anterior)  beata, 
chismosa,  usurera,  inmoral,  escarnio  de  la 
Iglesia  y  befa  del  mundo;  un  joven  (sobrino 
de  los  anteriores),  seductor,  usurpador  de  es- 
tado civil,  engañoso  tercero  en  asuntos  sucios 
y  criminales;  una  joven  (hija  del  primero) 
liviana,  coqueta,  encarnación  del  descoco  y 
de  la  impudencia,  sabihonda,  metalizada,  cíni- 
ca, repugnante...  más  que  una  prostituta  em- 
pedernida en  el  vicio;  y  otro  joven  temerario, 
loco  de  atar,  desfacedor  de  entuertos,  quijo- 
tescamente caballero  ,  lleno  de  arranques 
generosos  y  partidario  de  procedimientos  vio- 
lentos y  estravagantes;  y  además  de  esta  per- 
versa familia  presenta  el  autor,  para  comple- 
tar los  personajes  que  juegan  en  el  drama,  un 
juez...  ¡qué  juez!  hasta  á  los  que  más  los 
aborrecen  les  salían  los  colores  á  la  cara  al 
ver  puestos  en  ridículo  y  de  tal  modo  á  los 
que  están  destinados  á  ser  salvaguardias  de 
las  honras,  de  las  vidas  y  de  las  haciendas; 
una  niña  que,  á  ser  exacta  la  pintura  del  se- 
ñor Cano,  haría  á  las  madres  maldecir  el  mo- 
mento en  que  engendraron  y  una  Petra  que 
con  hacerse  extraordinariamente  simpática, 
por  lo  que  de  ella  dice  Marcial  y  por  lo  in- 
menso de  su  desgracia,  nada  hace  para  justi- 
ficar la  significación  que  el  autor  la  quiere 
dar,  pues  después  de  aparecer  humilde,  su- 
plicante, se  la  ve  altiva,  para    volver  á  humi- 
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liarse  y  realizar  al  final  un  acto  que  no  tiene 
explicación  posible.  Mata  á  Justo  en  un  arre- 
bato y  luego  no  se  atreve  á  tocar  á  su  hija 
por  temor  de  mancharla  de  sangre. 

Estos  caracteres  son  convencionales,  y  lo 
convencional  en  la  escena  tiene  sus  límites. 
Pasan  de  inverosímiles  y  lo  inverosímil  casi 
nunca  debe  presentarse  en  el  teatro.  El  autor 
ha  tomado  las  cualidades  más  repugnantes, 
los  más  depravados  instintos  y  ha  adornado 
con  ellos  á  personajes  que  con  irónica  inten- 
ción llama  Perfecto,  Justo,  Angelina. 

Finalidad  y  tendencias. — ¿Tiene  finalidad 
esta  obra?  ¿Se  propuso  tendencias  determi- 
nadas su  autor?  Sí.  Para  hacer  sólo  una  obra 
bella  no  necesitó  acumular  tantas  deformida- 
des. Pues  si  tuvo  algún  fin  ¿cuál  fué  éste? 
Vista  la  obra  con  atención  y  leída  con  dete- 
nimiento, ó  es  tan  clara  la  finalidad  que  des- 
lumhra, ó  se  halla  oculta  de  modo  que  no  se 
puede  determinar  inmediatamente.  Aventu- 
remos que  su  finalidad  ha  sido  mostrar  la  de- 
ficencia  de  la  ley  en  lo  que  respecta  á  los  de- 
rechos de  la  madre,  del  padre  y  del  hijo  en 
caso  de  seducción  y  abandono  por  parte  de 
aquél.  Pues  admitido  ésto,  el  autor  no  ha  di- 
cho la  verdad  de  lo  que  dice  nuestra  legisla- 
ción, ni  se  ha  atrevido  á  proponer  solución  al 
conflicto  que  presenta.  Nuestra  legislación 
manda  al  padre  de  un  hijo  natural  casarse  con 
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la  madre  ó  dotarla.   ¿Qué  quería  el  Sr.   Cano 
que  hiciesen  los  legisladores?  ¿Condenar  á  la 
infeliz  Petra  á  un  eterno  martirio,  á  una  per- 
petua agonía,  uniéndola  con  su  infame  seduc- 
tor con  los  indisolubles  lazos  del  matrimonio? 
Y  si  por  el  contrario,  en  vez   de  una  víctima 
redimida  era  mujer  entregada   á  todo  vicio  y 
á  constante  deshonestidad  ¿obligar  al  hombre 
que  en   vez  de  ser  tan    perverso  como  Justo 
podía  ser  tan    perfecto,  aunque  algo  más  co- 
medido que  Marcial,  á  llevar  sobre  sí  la  inso 
portable  carga  de  un  deshonor  que  nunca  ha 
bía  merecido,  haciéndole  solidario  del  desen 
freno  de  la  que  un  día  habría  sido  su  víctima 
acaso  con  fines  egoístas  y  miras  interesadas? 
El  Sr.    Cano    conoce   casos   excepcionales, 
que  por  esto  mismo  se  han  grabado  tan  hon- 
damente en  su  alma;  en  ellos  ha  visto  un  dra- 
ma de  grandiosos  efectos,  y  como  es  un  poeta 
de   gigantes   vuelos,   con    un    conocimiento  ó 
un  instinto  de  la  escena  ó  de  la  trabazón  dra- 
mática  verdaderamente   soberanos,   con  una 
forma    lisa,    elegante,    apropiada  como  pocas 
para  él  teatro,  ha  escrito  La  Pasionaria,  dra- 
ma sentido  admirablemente,  pero  sentido  con 
falsedad,  llevando   á  la  escena  lo  que  sólo  un 
alarde    de  genio  ha  podido  presentar  con  tan 
espléndida  belleza. 
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Post  scriptum. — Resulta  mi  crítica  severa, 
pero  la  creo  justa.  He  estrechado  una  sola 
vez  la  mano  del  autor  de  La  Pasionaria;  soy 
sincero  admirador  de  su  genio  que  honrará 
la  España  moderna;  si  creyese  ofender  con 
mi  crííica  la  susceptibilidad  del  Sr.  Cano  ó 
causarle  algún  perjuicio,  no  la  publicaría, 
pues  por  ligera  que  sea  la  consideración  que 
nos  podamos  tener  mutuamente,  aún  la  pre- 
fiero á  causarle  el  menor  daño  con  mis  escri- 
tos, de  los  cuales  ninguna  honra  ni  provecho 
puede  conseguir  el  que  como  yo  desapareció 
del  público  literario.  Cano,  sin  embargo,  debe 
pensar  que  juicio  crítico  de  quien  tan  poco 
vale  poco  daña,  y  tener  por  no  escrito  mi  ar- 
tículo y  admitir  la  protesta. 


UNA  REVISTA   DE  TEATROS 
•♦♦ 


Consuelo,  por  Abelardo  Ldpez  de  Ayala. — El  Frontero  de 
Baeta,  por  Retes  y  Echevarría. —  Utia  criolla^  por  A. 
García  Gutiérrez. — La  rosa  amarilla,  por  Eusebio 
Blasco. —  El  esclavo  de  su  culpa^  por  J.  A.  Cavestany. 


Mal  año  para  los  criticones  eternos  del  es- 
tado intelectual  de  España  ha  sido,  en  lo  dra- 
mático, éste  cuya  temporada  concluye  con  la 
obra  perfectísima,  CONSUELO,  del  inmortal 
Ayala. 

Es  necesario  ser  imparcial  y  tener  el  juicio 
muy  sereno  y  muy  seguro  para  juzgar  los 
acontecimientos  presentes,  y  quien  tales  con- 
diciones reuniere  tendrá  que  asegurar  que  en 
lo  que  va  de  siglo  no  ha  habido  en  el  Teatro 
Español  año  de  más  fortuna,  desde  aquellos 
del  renacimiento  romántico  á  los  del  clasicis- 
mo moralista.  No  hay  que  dudarlo;  los  que 
estudiamos  con  afán  el  desarrollo  de  nuestra 
dramática,  los  que  consagramos  nuestros  afa- 
nes al  esplendor  del  Teatro  y  á  cantar  sus 
glorias  y  á  narrar  sus  hechos  victoriosos,    de- 
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hemos  decirlo  sin  rodeos  de  ninguna  clase, 
sin  consideraciones  de  ningún  género,  sin 
apasionamientos  de  ninguna  especie. 

¿Quién  recordará  un  año  en  que  se  hayan 
puesto  en  escena  ohras  de  tan  distinta  índole 
y  de  tan  relevante  mérito  como  Lo  que  no  pue^ 
de  decirse,  El  esclavo  de  su  culpa,  Los  laureles 
de  un  poeta,  O^Caldades  que  son  justicias  y  Con- 
suelo? Y  si  nadie  vio  en  tiempo  tan  corto  ohras 
tan  largas  de  esperanzas,  ¿'por  qué  no  decir 
en  todos  los  tonos  que  el  año  dramático  de 
1877  á  78  es  de  felices  augurios  para  el  Tea- 
tro? 

Acaso  más  que  ninguna  ohra  haya  contri- 
huido  Consuelo  para  que  personas  ilustradas 
participen  de  nuestra  opinión  y  juzguen  jus- 
tificadas las  ohservaciones  arriha  expuestas. 
Y  la  obra  verdaderamente  es  apropósito  para 
ello;  porque  no  es  de  aquellas  que  envueltas 
en  sorprendentes  arrebatos  del  genio  tiene 
descarriadas  elucubraciones  de  loco,  sino  que 
es  Consuelo  á  manera  de  perfecto  cuadro  en 
que  nada  sobra  ni  disuena.  Así  es  siempre  la 
dramática  de  Ayala,  y  en  esto  no  se  si  diga 
qué  es  en  lo  que  de  todas  se  distingue.  Han 
sido  todas  sus  ohras  acabadas  con  reflexión 
y  pensadas  á  conciencia,  (acaso  todas  más 
que  Consuelo),  pero  por  singular  manera  que 
yo  no  me  explico,  ésta  es  la  más  perfecta  de 
todas  ellas. 
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Consuelo  ha  conquistado  á  Ayala  un  triunfo 
más,  quién  sabe  si  el  mejor,  aunque  menos 
seguro,  de  los  muchos  que  ha  conseguido  en 
su  vida,  porque  circunstancias  políticas  que 
anadie  se  ocultan,  sabida  la  alta  posición  del 
autor,  podían  influir  en  el  ánimo  del  público 
más  amigo  de  aplaudir  á  la  oposición  que  de 
apoyar  al  gobernante.  Temíase  además  que 
Ayala,  en  quince  años  de  abandono  poético 
hubiera  perdido  su  costumbre  y  su  maestría. 
Afortunadamente  no  ha  sido  así:  Consuelo  es 
un  buen  drama  y  lo  es  por  medios  sencillos  y 
naturales,  y  en  su  argumento  nada  hay  de 
espeluznante  ni  extraordinario,  siendo  su  ac- 
ción ordinaria  en  la  vida,  y  por  tanto  más  al 
alcance  de  todos. 

Una  mujer,  Consuelo,  se  casa  por  vanidad 
con  un  hombre  rico,  Ricardo,  despreciando  á 
Fernando  que  era  pobre,  pero  que  la  amaba. 
De  esta  debilidad  de  mujer,  nace  una  serie  de 
conflictos  que  colocan  la  acción  del  drama  en 
el  último  límite  de  la  tirantez,  previéndose  un 
desarrollo  eminentemente  trágico  (por  ciertas 
ligerezas  de  Consuelo  que  se  empeña  en  dar 
celos  á  su  maride,  el  cual  se  muestra  exage- 
radamente frío  é  indiferente),  como  en  efecto 
tiene  lugar,  pero  no  el  previsto  por  el  públi- 
co que  adivina  un  acto  de  locura  de  Fernan- 
do que  ponga  fin  á  la  vida  de  los  dos  esposos. 
El   drama  termina  de   una   manera    tierna, 
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pues  la  buena  madre  de  Consuelo  muere  en 
momento  bien  tristemente  oportuno  para  de- 
jar á  esta  en  la  mayor  desesperación,  aban- 
donada por  todos.  Este  es  el  drama;  pocos 
se  pueden  dar  más  sencillos  y  de  menos  ma- 
teriales, pero  están  tan  perfectamente  hilados, 
que  el  nudo  y  desenlace  de  la  obra  son  una 
maravilla. 

Agotados  los  calificativos  del  aplauso  por 
los  críticos,  y  no  habiendo  sido  yo  el  que  me- 
nos los  usa,  no  quiero  dejar  de  exponer  algu- 
nos reparos  al  dichoso  autor  dramático.  El 
primer  actoesalgo  lánguido,  aunque  por  ser  de 
exposición  merece  disculpa.  El  segundo  y  el 
tercero,  precipitadamente  desarrollados,  son 
magníficos.  El  desenlace,  rápido  como  un  rayo, 
hiere  tan  vivamente  al  espectador  que  no  le  da 
tiempo  ni  aun  para  aplaudir  tantos  aciertos. 

De  los  caracteres,  Consuelo  no  lo  es,  pero 
es  retrato  verdadero  de  una  mujer  común; 
Fernando  y  Antonia,  madre  de  Consuelo,  son 
creaciones  admirables;  Fulgencio  es  vulgar  y 
ramplón;  Ricardo  un  ente  repulsivo;  Rita  tipo 
de  criada  algo  inverosímil,  tiene  demasiada 
confianza  con  la  señorita;  su  diálogo  primero 
no  conduce  á  nada;  hay  detalles  y  pequeneces 
inoportunas  y  pueriles,  y  por  querer  pintar 
un  carácter,  se  hace  una  miniatura  recarga- 
dísima. Esta  criada  usa  metáforas  y  compara- 
ciones bastantes  sandias. 


\ 
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Por  último  he  de  decir,  para  ser  verdadero, 
que  no  dejan  de  abundar  los  ripios  en  muchos 
versos  de  esta  notable  obra;  esto  en  lo  que 
respecta  á  la  versificación,  sin  salir  de  la  cual 
debo  aplaudir  sin  reserva  la  escena  XX  del 
acto  segundo,  monólogo  de  Fernando,  que  es 
precioso  en  el  pensamiento  y  en  la  manera  de 
expresarlo. 


♦  ♦ 


El  frontero  de  Bae:(a  es  un  drama  románti- 
co. Como  obra  escénica  es  de  muy  medianas 
condiciones.  Retes  y  Echevarría,  sus  autores, 
no  acertaron  en  el  asunto,  ni  en  el  desarrollo. 
Su  representación  sólo  significa  un  gran  arran- 
que del  actor  Antonio  Vico.  La  situación  es 
á  propósito.  Los  galanes.  Rojas  y  don  Diego, 
están  enamorados  de  la  hija  de  Manrique,  y 
el  primero  incita  al  D.  Diego  á  batirse,  éste 
le  manifiesta  que  lo  hará  cuando  salve  á 
Baeza,  plaza  cuya  defensa  le  está  encomen- 
dada; 'Rojas  le  insulta,  le  provoca  llamando 
subterfugios  á  los  que  son  cumplimientos  de 
buen  vasallo  y  entonces  Vico  (D.  Diego)  le 
contesta:  Espera  que  cumpla  mi  deber  y  en- 
tonces, te  juro,  que  empuñaré  la  espada  para 
batirme,  y  no  la  suelto  jamás 

Si  no  me  cortan  la  mano. 
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Este  verso  lo  decía  Vico  de  tal  modo  que 
el  arrebato  del  público,  que  frenéticamente 
aplaudía,  apenas  si  bastaba  á  calmar  la  im- 
presión del  arranque  de  inspiración  del  autor. 
Y  nada  más  merece  El  Frontero  de  'Bae:(^a. 


Por  estos  días  estrenóse  también  Una  Crio- 
lla, producción  de  uno  de  nuestros  más  vene- 
rables poetas  y  cuyo  nombre  solo,  García  Gu- 
tiérrez, es  garantía  de  acierto  y  de  inspira- 
ción. No  es  la  comedia  el  género  en  el  que  se 
hallan  los  grandes  triunfos  de  García  Gutié- 
rrez, como  lo  proclaman  El  Trovador,  El  Rey 
Monge,  Simón  Bocanegra,  Venganza  Catalana, 
y  T)oña  Urraca  de  Castilla;  pero  como  su  ge- 
nio, tras  de  ser  colosal  y  terrible  en  los  alar- 
des dramáticos,  es  delicadísimo  en  la  concep- 
ciórhde  caracteres  tiernos  y  amorosos  y  aún 
en  la  urdimbre  cómica  como  en  Crisálida  y 
Mariposa,  idilio  pocas  veces  superado,  mucho 
podía  esperarse  del  que  en  las  postrimerías 
de  su  cultivado  ingenio  se  inclinaba  á  la  pin- 
tura de  la  tranquila  vida  del  hogar;  presen- 
tando un  bellísimo  carácter  de  las  joyas  de 
nuestras  provincias  ultramarinas,  de  las  her- 
mosas y  fértiles  Antillas. 

Una  Criolla,  dicho   con   el  respeto   que   á 
García  Gutiérrez  tenemos,  es  obra  débil  has- 
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ta  no  poder  sjrlo  más,  y  no  merecía  el  éxito 
obtenido.  Su  contextura  y  enredo  son  frági- 
les y  pobres  y  además  sin  mérito  y  sin  inte- 
rés. Su  argumento  se  halla  reducido  á  poner 
á  una  criolla  modelo  de  perfecciones,  en  si- 
tuación en  que  pruebe  su  amor  á  España,  su 
interés,  su  incomprensible  pasión.  De  aquí 
resulta  que  la  obra  es  bella  cuando  Emilia 
(la  criolla)  en  larguísima  tirada  de  versos, 
no  todos  buenos,  cuenta  su  vida  y  defiende  á 
Cuba  y  cuando  muestra  al  tutor  sus  virtudes 
por  medio  de  rasgos  que  la  elevan  sobre  to- 
dos. 

Pero  si  el  autor  ha  creado  una  protagonis- 
ta que,  concediéndola  mucho,  encanta  y  se- 
duce al  público  que  gusta  de  ver  esos  tipos 
de  belleza  física  y  moral,  en  cambio  á  los  de- 
más personajes  los  ha  hecho  tontos,  estúpi- 
dos, antipáticos  y  empalagosos,  resultando 
de  aquí  que  se  vean  con  disgusto  los  desen- 
laces, no  merecidos,  ni  aún  el  de  la  criolla 
misma  que  entrega  su  mano  á  un  ente  tan  ri- 
dículo como  su  tutor  don  Félix  de  Carvajal, 
el  cual,  después  de  estar  tratándola  yo  no  sé 
cuántos  meses,  y  reconociendo  sus  virtudes, 
que  son  muchas,  acaba  por  decidirse  á  casar- 
se con  ella  porque  «es  muy  bonita  y  en  su 
belleza  no  había  él  reparado.» 


♦  ♦ 


16 


242  FERMÍN   HERRAN 


No  quiero  escribir  sobre  El  Trece  de  Febre- 
ro, drama  que,  si  no  rebaja  la  reputación  de 
su  autor  José  María  Díaz,  es  indigno  de  ella; 
hablemos  de  una  comedia  de  asunto  manosea- 
do, tanto  que  todos  los  días  hay  en  la  vida 
social  suce^s  que  podrían  motivar  comedias 
parecidas;  hablemos  de  La  rosa  amarilla,  úl- 
tima producción  del  feliz  ingenio  de  Eusebio 
Blasco,  que  después  de  haber  aprovechado  el 
asunto  en  un  cuento  que  publicó  meses  hace, 
le  ha  dado  entretenida  forma  cómica  que  agra- 
da al  auditorio,  haciéndole  reir,  gracias  á 
ciertas  equivocaciones  y  á  chistes  de  marca- 
dísima buena  ley. 

El  desarrollo  no  deja  de  estar  bien  urdido, 
sin  que  esto  sea  decir  que  no  podía  haberlo 
hecho  algo  mejor;  pero  no  es  su  argumento, 
ni  sus  episodios,  ni  sus  caracteres,  (?)  ni  su 
pensamiento  lo  que  aplaude  el  público  en  esta 
obra.  El  resorte  que  el  poeta  ha  sabido  tocar 
para  conquistarse  los  aplausos  es  cierto  atro- 
pellamiento  de  escenas,  ciertos  equívocos, 
que  no  dan  lugar  á  que  se  juzguen,  y  que  es- 
tando acompañados  de  fácil  y  feliz  versifica- 
ción, halagan  al  espectador  hasta  el  punto 
de  dejarse  dominar  y  hacerle  aplaudir  cosas 
que  de  otro  modo  merecerían  la  más  severa 
censura. 

La  verdad  es  que  dejando  aparte  estas  be- 
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llezas  y  más  que  bellezas  esta  gracia  verda- 
deramente extraordinaria  que  para  tales  re- 
cursos tiene  el  Sr.  Blasco,  su  obra  no  puede 
ser  más  falsa.  Pero  donde  la  falsedad  salta  á 
la  vista,  donde  la  debilidad  es  mayor,  es  en 
los  caracteres.  Y  cosa  rara,  caso  singular, 
esos  caracteres,  que  no  lo  son,  esos  persona- 
jes que  representan  caricaturas  á  medias,  no 
excitan  ni  una  dificultad  á  la  obra,  no  detie- 
nen su  triunfo,  no  entorpecen  su  victoria.  ¿Y 
por  qué?  Fácilmente  se  explica.  La  impresio- 
nabilidad del  ser  humano  no  la  pone  hoy  na- 
die en  duda;  la  superficialidad  de  nuestro  tra- 
to, de  nuestras  afecciones  y  sentimientos,  la 
ligereza  de  nuestros  deseos  é  intenciones,  son 
conocidas  de  los  mismos  que  las  padecen  y 
por  tanto  la  falta  de  caracteres  es  inevitable, 
como  que  ellos  no  son  otra  cosa  que  firmeza 
y  constancia  é  intensidad;  conociéndose  la  so- 
ciedad, al  ver  en  el  teatro  atrevidamente  re- 
tratado su  defecto  capital,  la  protesta  que  de 
otro  modo  sería  inevitable,  viene  á  convertir- 
se en  aprobación  manifiesta  y,  á  poco,  en 
aplauso  hacia  lo  que  la  retrata  ridiculizándo- 
la. Así  se  comprenden  estas  caricaturas  de  la 
sociedad;  á  tal  punto  conduce  la  perversión 
del  sentido  moral. 


« 
•  * 
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Nosotros  habíamos  visto  á  García  Gutié- 
rrez llegar  oscurecido  desde  su  pueblo  natal 
á  la  villa  y  corte,  presentar  una  obra  en  el 
teatro  y  dar  alimento  con  ella  á  una  revolu- 
ción literaria,  consiguiendo  ser  llamado  y 
arrastrado  á  la  escena  para  recibir  por  pri- 
mera vez,  en  España,  los  aplausos  en  el  palco 
escénico,  costumbre  inaugurada  en  Francia 
el  año  1835  en  la  representación  de  la  obra 
Farruk  el  moro  de  los  suicidas  Víctor  Escoure 
y  Augusto  Lebras. 

Nosotros  habíamos  visto  á  Hartzenbusch 
«convocar  á  un  pueblo,  hacer  tributaria  su 
curiosidad,  alzar  una  cortina,  conmover  el  co- 
razón, subyugar  el  juicio,  hacerse  aplaudir  y 
aclamar,  y  oír  al  día  siguiente  de  sí  mismo  al 
pasar  por  una  calle;  Aquel  es  el  escritor  de  la 
comedia  aplaudida  y  conseguir  un  nombre  cla- 
ro por  un  apellido  obscuro,  y  esto  «en  sólo 
veinticuatro  horas»  como  decía  Fígaro. 

Nosotros  conocemos  á  Ayala  que  huyendo 
de  las  aulas  universitarias  se  presentó  con 
una  comedia,  El  Hombre  de  Estado^  y  con  ella 
mostró  su  talento  dramático  sin  segundo, 
cuando  aún  no  había  escrito  El  tejado  de  vi- 
drio ni  El  tanto  por  ciento,  Pero  hay  que  decir- 
lo, nosotros  no  habíamos  visto,  ni  lo  ha  visto 
ninguno  hasta  ahora,  que  un  modesto  joven, 
de  rostro  agraciado,  de  color  moreno,  de  fino 
semblante  y  delicada  apostura,  reflexivo,  ama- 


APLAUSOS   Y   CENSURAS  245 

ble,  llevando  en  su  alma  la  conciencia  de  su 
valer  y  de  su  triunfo,  dominando  con  firmísima 
voluntad  los  deseos  del  aplauso,  á  los  que 
sirvende  acicate  la  impaciencia  de  los  amigos, 
se  presente  un  día  al  poeta  que  tiene  encerra- 
das en  su  diminuto  cuerpo  las  tempestades  de 
la  inspiración,  á  Núñez  de  Arce,  le  lea  su  dra- 
ma, obtenga  su  aprobación,  y  que  éste  se  en- 
cargue de  recomendarlo  al  sanhedrín  teatral, 
se  acepte,  y,  otro  día,  pocos  después  del  ante- 
rior, el  drama  se  estrene,  el  público  se  albo- 
rote, la  ovación  sea  completa  y  el  triunfo  rui- 
doso, y  el  poeta  salga  á  recibir  los  galardo- 
nes que  se  tributan  al  genio...  y  ese  poeta,  que 
ha  subyugado  á  todos  los  espectadores  con  el 
poder  de  su  inspiración,  tenga  dieciseis  años, 
á  lo  más  dieciocho,  dos  años  después  de  ha  - 
ber  escrito  El  esclavo  de  su  culpa  y  se  llame 
Juan  Antonio  Cavestany.  Esto  no  había  pre- 
senciado nunca  España;  esto  no  lo  ha  hecho 
ninguno  de  nuestros  grandes  poetas.  Calderón 
escribió  su  primera  obra  dramática  á  los  tre- 
ce años,  pero  qué  ¿se  atrevería  alguno  á  com- 
parar El  carro  del  cielo,  de  Calderón,  con  El 
esclavo  de  su  culpa,  de  Cavestany? 

Y  aquí  entra  lo  fenomenal  de  la  aparición 
de  este  poeta. 

Ser  poeta  lírico  cuando  apenas  apunta  el 
bozo  es  vulgar  en  España;  serlo  dramático,  y 
tener   el   instinto   de    los    grandes   efectos,    y 
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crear  las  grandes  situaciones,  y  arrebatar  con 
pasiones  tempestuosas  es  ya  excepcional; 
pero,  conocer  los  secretos  del  corazón  huma- 
no y  su  manera  de  expresarlos;  saber  sentir  ó 
cómo  sienten  una  madre  cariñosa,  un  hijo  ido- 
latrado, un  hombre  de  mundo,  excéptico  y 
perverso,  una  niña  candorosa  y  tierna,  un 
pollo  sin  educación  y  sin  sentimientos,  y  no 
sólo  tener  este  conocimiento  de  la  sociedad, 
sino  conocer  el  mecanismo  del  teatro  y  con- 
sistir el  mérito  de  su  obra  en  el  plan  bien 
concebido,  en  la  acción  hábilmente  conducida, 
en  la  sabia  preparación  de  los  efectos,  no  en 
los  arranques  de  inspiración  que  magnetizan, 
pero  que  no  señalan  pericia;  ser  maestro 
cuando  no  se  ha  sido  aprendiz,  y  todo  esto 
cuando  alborea  la  vida,  cuando  se  desenca- 
denan las  pasiones,  cuando  el  cielo  se  colorea 
sólo  de  rosáceos  matices,  esto  es  extraordi- 
nario, fenomenal,  increible.  Y,  sin  embargo, 
nada  más  cierto;  Cavestany  ha  sido  todo  esto 
en  £1  esclavo  de  su  culpa. 

He  aquí  su  argumento:  Ramón  vive  con  su 
mujer  Enriqueta  en  Madrid,  cuando  se  le  pre- 
senta su  amigo  Carlos  á  pedirle  el  favor  de 
que  tenga  en  su  compañía  una  hija,  fruto  de 
criminal  seducción,  mientras  dura  un  viaje 
que  tiene  que  hacer  á  América.  Ramón  acce- 
de, pero  desea  conocer  la  historia  de  los  cri- 
minales amores;  Carlos  se  la  refiere  y  viene  á 
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descubrirse  que  la  engañada  es  Enriqueta,  la 
esposa  de  Ramón.  Entretanto  Alfredo,  joven 
aturdido  y  enamoradizo,  aconsejado  por  Car- 
los, pone  los  medios  para  seducir  y  aún  robar 
á  Emilia  y  lo  consigue  mediante  las  maestras 
lecciones  de  Carlos,  llevándola  á  casa  de  éste, 
mientras  prepara  la  fuga  á  París,  en  sazón 
de  que  Enriqueta  ha  ido  á  suplicarle  que  no 
se  desafíe  con  su  marido,  el  cual,  como  es  ló- 
gico, le  va  á  pedir  una  explicación.  Enriqueta, 
no  pudiendo  salir  por  la  puerta  del  jardín, 
que  está  cerrada,  encuentra  á  Emilia  y  la  re- 
conoce averiguando  que  el  padre  de  esta,  que 
es  Carlos,  sin  saberlo,  ha  ayudado  á  Alfredo 
á  robar  á  su  hija;  la  oculta  en  un  gabinete 
para  alejarla  de  la  vista  de  su  padre,  llega 
Ramón  en  el  momento  de  la  lucha  moral  en 
que  Carlos  quiere  ver  á  su  hija  y  Enriqueta 
no  quiere  consentirlo  mientras  no  esté  pre 
senté  su  marido,  y  al  ver  entrar  á  éste,  preci- 
pitándose en  el  gobinete  para  sacar  á  Emilia, 
se  encuentra  con  que  ha  desaparecido  por  una 
puerta  falsa,  llevada  por  Alfredo  para  huir  de 
Madrid.  ¡Qué  final  de  segundo  acto! 

Arrepentido  Carlos  de  sus  maldades,  que 
han  estado  á  punto  de  causar  la  deshonra  de 
su  hija,  y  al  ver  la  abnegación  de  Ramón,  que 
le  dice: 

«ni  tú  mismo  ya  del  lado 
la  arrancarás  de  su  madre!» 
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renuncia  sus  derechos  de  padre  (?),  deja  su 
hija  en  poder  de  Enriqueta  y  Rantión,  y  se 
marcha  á  América. 

Aquí  concluye  el  drama  y  vamos  á  ver  en 
qué  consiste  su  mérito. 

Empezamos  por  decir  que  lo  que  pasma  es 
ver  un  joven  viejo.  Esta  obra  la  escribe  un 
hombre  desengañado,  acaso  pobre  de  inspi- 
ración, pero  riquísimo  de  enseñanzas  y  picar- 
días sociales.  Es  decir,  que  esta  obra  podría 
muy  bien  llamarse  la  obra  de  las  debilidades. 
Esto  es  un  poco  oscuro  y  necesita  explica- 
ción. Comprendemos,  concebimos  que  un 
poeta  adelantándose  á  su  edad  conozca,  adi- 
vine los  afectos,  y  las  pasiones,  y  lo  bueno  y 
lo  malo;  pero,  lo  grande,  lo  marcado,  lo  dis- 
tintivo de  esos  afectos,  de  esas  pasiones,  de 
esas  bondades  y  de  esos  crímenes;  mas  no  lo 
débil,  que  el  conocimiento  de  esas  flaquezas 
humanas  sólo  es  propio  de  los  desengaños, 
de  las  desilusiones,  del  hastío  y  de  la  indife- 
rencia; y  estos  desengaños,  y  estas  desilu- 
siones, y  este  hastío  y  esta  indiferencia,  sólo 
los  tiene  el  que  ha  vivido,  el  que  es  viejo,  si, 
el  que  es  viejo,  ó...  de  todos  modos  el  que  ya 
no  es  joven.  Y  hé  aquí  por  donde  deduzco  yo 
que  Cavestany  ha  nacido  poeta  de  edad  ma- 
dura. ¡Si  su  obra  casi  es  fría  de  puro  hábil  y 
bien  preparada! 

El  pensamiento  es  de  una  moral  elevada  y 
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sana,  pertenece   á   ese    género    moralizador, 
que  hemos  dado  en  llamar  de    sociedad. — El 
plan  está  maestramente  concebido  y  desarro- 
llado, quizás  por  estarlo  demasiado  se  descu- 
bre la  contextura  antes  de  lo  que  conviniera. 
— La  acción  está  llevada  con  un  interés    cre- 
ciente hasta  terminar  el  segundo    acto;    cuya 
situación  final  es    de    bellísimo    efecto,    pero 
después  el  espectador  queda    convencido    de 
que  no  puede  haber  solución    alguna  que  le 
satisfaga.  Este   nos   parece  el    escollo    de   la 
obra.  Porque,  ¿qué  ha  de  hacer  un  padre  que 
adora  á  una  hija  y  que  se  halla    en    la    situa- 
ción de  Carlos?  Llevársela?  ¿y,  cómo  concluye 
la  obra?  Dejarla?  ¿y  en  qué  amor  paternal  se 
concibe  el  abandono?  Y  forzosamente   ha    de 
elegir  uno  de  los  dos....  ¿no  le  queda  otro?  Yo 
creo  que  sí.  Nu.ica  he  hallado  más   justifica- 
do el  suicidio.  Es  verdad  que  esto  es  bárbaro, 
pero,  es  más  humano,  más  realizable,  más  ve- 
rosímil. Lo  que  hace  Carlos,  resignarse   á  no 
ver  más  á  su  hija,  eso  no  es  verosímil,  eso  no 
es  posible  que  lo  haga,  es  decir,  que  lo   cum- 
pla viviendo,  y  no  cumpliéndolo   el    conflicto 
moral  tiene  siempre  lugar,  queda  en  pie.  Car- 
los y  Ramón  no  caben  juntos  en  el  mundo,   y 
Carlos  no  se  concibe  separado  para  toda  una 
eternidad  de  su  hija.  El  autor  ha   comprendi- 
do mejor  que  el  público  esta  dificultad   de   la 
obra  y  para  salvarla  ha  tenido  necesidad    de 
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dejar  para  este  acto  tercero  el  cambio  de  ca- 
rácter de  Ramón  que  hasta  este  momento  ve- 
nía siendo  un  hombre  cualquiera,  como  hay 
muchos.  El  ha  dado  lugar  á  situaciones  de  do- 
lores, de  arrepentimiento  y  de  abnegación  co- 
mo no  las  hay  en  el  resto  del  drama.  Aquella 
escena  de  apartes  entre  Enriqueta,  Ramón  y 
Emilia,  es  tiernísima  sobre  toda  ponderación. 
Los  caracteres  satisfacen  poco,  pero  son  muy 
naturales,  muy  verdaderos.  Emilia  es  el  mejor, 
acaso  por  ser  el  más  fácil.  A  Carlos  y  Ramón 
hay  que  ponerles  reparos.  Enriqueta  es...  una 
madre  padeciendo,  y  los  dolores  por  una  hija 
interesan  como  los  que  más.  Alfredo  está  bien 
copiado.  La  versificación  es  apropiadísima  al 
diálogo,  impropia,  en  cambio,  de  un  chico  que 
debía  de  ser  aficionado  al  lirismo.  Es  decir 
que  en  esta  obra  todas  son  paradojas  inexpli- 
cables. El  escollo  en  que  naufragan  todos  los 
poetas  nacientes  suele  ser  la  falta  de  expe- 
riencia y  de  conocimiento;  y  las  bellezas  que 
suelen  salvarlos  son  un  numen  poético  recon- 
centradísimo, que  sale  á  borbotones,  y  una 
intuición  de  situaciones  ó  efectos  dramáticos 
que,  acaso  disuenan  y  cuesta  meterlos  en  la 
urdidumbre,  pero  que  salvan  siempre  la 
obra.  Pues  bien;  á  Cavestany  le  falta  todo  lo 
que  es  propio  de  los  jóvenes  y  le  sobra  lo 
que  es  peculiar  de  los  viejos.  ¡Vayan  Uds.  á 
fijar  reglas  á  la  inspiración  y  á  la  naturalezal 
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